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выми книгами «Олеко Дундич», «Иду за Гашеком», «По следам 
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Новая художественно-документальная повесть — о Жанне 
Лябурб, чье имя, по определению В. И. Ленина, в годы воен- 
ной интервенции «стало лозунгом борьбы»,— написана в TOM 
же поисковом ключе. 

Идя по следам первой французской коммунистки, расстре- 
лянной интервентами в Одессе, автор восстанавливает забытые, 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Француженка с русской фамилией.— Чей портрет 

срисовал школьный «Репин»? — Слово для внеоче- 

редного заявления имеет капитан Жак Садуль.— 

Слезы Александры Коллонтай.— Встреча с автором 
«Красного дьявола». 
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Потускневшие от времени буковки мартовского но- 
мера «Правды» за девятнадцатый год. Аккуратно на- 
ложенные на газетные листы белые бумажные полоски, 
словно бинты на ранах. 

В обильной внутренней и международной информа- 
ции обнаруживаю крохотную заметку, переданную из 
оккупированной интервентами Одессы, сначала в Киев, 
а потом в Москву: «Киев, 18 марта. По полученным в 
Киеве сведениям, среди расстрелянных в Одессе членов 
французской коллегии пропагандистов при Одесском 
комитете коммунистической партии находятся тов. Ми- 
шель, Жак и Миронова, приехавшая в Одессу из Харь- 
кова». 

Расстреляны в Одессе... Три французских коммуни- 
ста... Среди них — женщина... 

И сразу встало множество вопросов: кто она, эта 
француженка с русской фамилией. Как оказалась в 
Одессе? Не Жанной ли ее звали? 

Где, когда и от кого я впервые услышал это имя? 

Стоило только напрячь память, как передо мной сра- 
зу возник тихий, уютный город на Ворскле, весь в виш- 
невых садах... Начало 20-х годов. Массивное здание тру- 
довой школы, знакомые ребячьи лица из кружка 
МОПРа'. У каждого была маленькая книжица — пер- 
вое удостоверение в жизни. На обложке — черная ре- 
шетка, сквозь которую высунута мускулистая рука с 
платком — такого же цвета, как наши галстуки. 

За решетками, в застенках, томились тогда герои 
Венгерской и Баварской советских республик, борцы 


1 МОПР — Международная организация помощи борцам ре- 
ВОЛЮЦИИ. 


за народную власть в Польше, французские матросы, 
восставшие на Черном море. Мы знали: они — за нас, 
за нашу революцию, за свой народ. Сами они, их семьи 
нуждались в помощи. И мы помогали. Всем, чем могли. 
Ежемесячно в мопровскую книжицу уполномоченная 
приклеивала по двухкопеечной марке. Но были и другие 
взносы. Дадут родители пятак на кино или мороженое, 
а ты его — в кассу МОПРа. После уроков бегали по го- 
роду с цинковыми кружками и радовались, когда они 
тяжелели от медяков. 

Из копеек складывались рубли, и мы гордились: 
ната, ребячья, помощь пройдет через все кордоны, 
сквозь тюремные стены и решетки, и узники капитала 
узнают, что о них помнят где-то в Полтаве, заботятся 
и взрослые, и дети. | 

Именно тогда, в школьные годы, овеянные дымом, 
спаленные огнем гражданской войны, я узнал о гибели 
Жанны. 

У нас в школе чтили французских революционеров, 
многие носили их имена. У нас были свои Мараты, Ро- 
беспьеры, Дантоны... 

Этими именами нарекали моих товарищей на пио- 
нерских сборах, посвященных революционным праздни- 
кам. Так было и со мной. 

В день празднования Парижсксй коммуны пио- 
‚нервожатый пригласил меня к dus покрытому ку- 
мачом. | 

:— Объясни, Шура, почему ты отказываешься от 
своего прежнего имени? 

Я ответил, что родители назвали меня Александром. 
А Александры, как известно из истории, были царями, 
угнетателями... Поэтому прошу ‘дать мне другое имя, 
настоящее, революционное. 

— Вакое? — послышалось с разных сторон. 

— Коммунар! 

В знак согласия ребята’ трижды  прокричали: «Да 
здравствует Коммунар, Коммунар, Коммунар!» 

Гордый и взволнованный, не иду, а лечу домой. 
Только раскрыл рот, чтобы сообщить матери о состояв- 
немся «крещении», а она с порога: 

— Скоро вечер, а ты целый день ничего не ел. Бы- 
стрее, Шура, мой руки! Обед на столе. 

— Шуры теперь, мама, нет, — решительно заявил 
я.— Твоего сына отныне зовут Коммунар. 
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— Вто такое придумал? 
os — Не придумал, а постановил. Единогласно, наш 
пионерский отряд. Так и ты называй меня. 

Но она не признала пионерского «крещения»: пер- 
вое время никак не называла. Говорила просто: «Мой 
руки», «Садись за стол», «Как дела в школе?»... 

‚ Сначала обижалась, сердилась, как это я — ее сын — 
посмел отказаться от имени, данного родителями, про- 
менять его на другое. 

Мать говорила и за себя, и за отца: он первые ‘дни 
не вмешивался, молчал. К концу недели отрезал: 

— Пусть в школе его называют как хотят. А дома,— 
он повернулся ко MHe,— будешь по-прежнему Шуркой! 

На компромисс я не пошел: и в школе, и дома я — 
Коммунар! Для всех! 

Постепенно родители стали привыкать к новому 
имени. Мать окончательно смирилась с ним, когда уз- 
нала, что моя сверстница соседская Галя стала Интер- 
ной, а ее брат Николай, по той же причине, что и я, 
стал гордо именоваться Маратом. Их родители ' не толь- 
ко не возражают, а одобряют это. 

За Галю-Интерну проголосовали на пионерском сбо- 
ре тоже дружно. Все кричали: «Ура Интерие и нашему 
школьному Интернационалу!» 

В трудшколе дорожили памятью иностранных проле- 
тариев, погибших за власть Советов. В зале, где обычно 
проходили торжественные пионерские сборы, висело 
десять их портретов: девять мужчин и одна женщина. 
С большими добрыми глазами, темными завитками ко- 
ротко стриженых волос, в черном строгом платье с 
ажурным кружевным воротничком. 

Под каждым срисованным из журнала или газеты 
портретом стояли имя, фамилия. Лишь под одним, жен- 
ским, Ностя, наш школьный «Репин», размашисто на- 
писал: «Жанна». 

В Полтаву, расположенную на пути из Харькова в 
Киев, нередко приезжали по разным делам ответствен- 
ные партийные и государственные работники. Некото- 
рые из них заглядывали в школу. 

Встречались с ребятами и наш знаменитый земляк, 
первый нарком просвещения Анатолий Васильевич Лу- 
начарский, и старый коммунист Иван Евдокимович 
Клименко. Ему — гостю из Киева — Полтава тоже была 
знакома. 


Первый раз он попал в наш город не по своей воле. 
До Полтавы Клименко работал в Киеве учеником на- 
борщика. Опытный мастер научил Ваню не только, как 
набирать и верстать газету, но и преподал азы комму- 
низма. Юноша вместе с другими участвовал в забастов- 
ках, распространял большевистскую «Правду», писал 
заметки, корреспонденции. Одну из них не успел от- 
править. Жандармы при аресте приобщили к делу как 
вещественное доказательство причастности его к боль- 
шевикам. 

Не имея других, более веских улик, киевские власти 
ограничились высылкой Клименко в Ростов-на-Дону. 
И здесь молодой революционер не склонил головы: соз- 
дал в типографии большевистскую ячейку. И снова 
арест. Несколько месяцев тюрьмы, и высылка на три 
года в Полтаву, под гласный надзор полиции. Потом он 
тайно вернулся в Киев, где его ждали товарищи, чтобы 
продолжать борьбу. Составляет и печатает антивоенные 
прокламации, выступает на тайных сходках. И опять — 
тюрьма, а за ней и ссылка в Нарымский край. Свободу 
принесла Февральская революция. 

В 20-е годы Клименко работал на Украине, занимал 
ответственные посты: был наркомом земледелия, изби- 
рался секретарем ЦК КП (6) У. 

Посещая Полтаву, Иван Евдокимович при всей сво- 
ой занятости выкраивал час-другой, чтобы встретиться 
с «третьим поколением», как называл он нас, юных ле- 
HHHIIEB. 

— Что вы, дети, знаете про эту революционерку? — 
спросил гость, задерживаясь у женского портрета. 

— Это Жанна д’Арк! — выпалила бойкая Интер- 
на.— Только она не такая, как в книге: без шлема, без 
щита и знамени, без коня, на котором ворвалась в го- 
род, осажденный врагом. Жанну схватили и сожгли на 
костре. Это была женщина-воин, а вот он,—кивок в 
сторону Кости, — совсем мирной ее изобразил. 

— Изобрази-и-ил!..— отпарировал Kocra.— Я ее, 
если хочешь знать, точь-в-точь с московского журнала 
срисовал. Слышала звон... Говоришь совсем о другой 
Жанне. Ту враги в самом деле на костре сожгли, а эту... 
Эту,— повторил OH,— интервенты расстреляли. В Одес- 
се, у самого Черного моря. 

— Точно! — подтвердил Иван Евдокимович.— Ты 
молодчага, парень. Здорово срисовал. Именно такой 
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Жанна запомнилась мне. В ту пору я работал в Одес- 
_ском подпольном ревкоме. Родом Жанна из маленького 
французского городка. Бедность погнала ее в царскую 
Россию. Учила детей французскому языку, а потом 
сама брала уроки у русских товарищей: как делать ре- 
волюцию, как защищать ее. Без огнестрельного оружия, 
одним правдивым словом сумела сагитировать сотни 
французских солдат и матросов, а сама погибла... 

Не все тогда услышанное сохранилось в моей памя- 
ти. Но главное запомнилось. На всю жизнь!.. 

Запомнилось, что француженку расстреляли враги в 
Одессе, что она тоже была учительницей — такой же, 
как наша любимая историчка Лидия Ивановна Прохо- 
рова. 

Уроки истории назывались тогда обществоведени- 
ем. Проходили они всегда интересно. Нередко после 
звонка мы оставались в классе, чтобы дослушать до 
конца рассказ Лидии Ивановны. Она привила нам лю- 
бовь к истории Родины, уважение к фактам, умение са- 
мостоятельно оценивать и осмысливать их. 

Однажды — это было накануне дня Парижской ком- 
муны — Лидия Ивановна принесла на урок успевший 
пожелтеть номер полтавской газеты и, развернув ее, 
прочла вслух заметку о кровавой расправе, учиненной в 
Одессе. Здесь без суда и следствия интервенты и бело- 
гвардейцы в один час расстреляли шесть женщин и пять 
мужчин. 

Лидия Ивановна прочитала заметку и пристально 
посмотрела на нас. Мы сидели притихшие, захваченные 
только что услышанным. 

Одиннадцать убитых, и среди них женщина, фран- 
цуженка. Погибла вдали от родины, на Украине, защи- 
щая пролетарскую революцию, которая продолжила 
дело Парижской коммуны. 

Не была ли Жанна дочерью или внучкой парижско- 
го коммунара? А может быть, родственницей бесстраш- 
ного Гавроша, погибшего на баррикаде? 

Много таких «может быть» вызвала в напгих ребячь- 
их головах женщина, отважившаяся выступить в Одес- 
се против «своих» же, французских генералов, и погиб- 
шая от рук интервентов и белогвардейцев. 

Не помню, называл ли фамилию французской ком- 
мунистки Иван Евдокимович, когда беседовал с нами, 
‘или ограничился одним лишь именем — Жанна. 
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Листая страницы «Голоса коммуниста» уже в 3pe- 
лом возрасте, я не нашел ответа на свои «может быть». 
Газета под таким названием просуществовала недолго 
и к погибшей француженке больше не возвращалась. 
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Учительницу из Москвы, приехавшую для работы в 
одесском подполье, звали Жанной. Это факт. Францу- 
женку, прибывшую из Харькова и расстрелянную в 
Одессе, — Мироновой. Имя последней неизвестно. Веро- 
ятно, их было две — учительница Жанна и францужен- 
ка с русской фамилией. 

С надеждой получить ответ на этот вопрос вновь бе- 
русь за мартовские страницы «Правды» девятнадцатого 
года. 

Город у Черного моря упоминается в газете доволь- 
но часто. В номере за двадцать третье число ему почти 
целиком посвящена передовая «Плоды победы». 

«Одесса стала в последние дни центром всеобщего 
внимания, — отмечалось в статье.— Последняя твердыня 
контрреволюции! Главный опорный пункт мирового 
империализма, ополчающегося против мировой револю- 
ции|.. В ближайшие дни следует ожидать развития 
крупных событий на одесском направлении; через не- 
сколько дней Одесса будет взята. 

Это будет, несомненно, самая крупная из всех побед, 
доселе одержанных нашей Красной Армией». 

Это обнадеживающее известие напечатано на первой 
странице шестиполосного номера газеты. А на внутрен- 
ней полосе я увидел дважды повторенное извещение в 
траурной рамке. И тоже из Одессы. 

Подобные горестные сообщения в те дни появлялись 
в «Правде» довольно часто. Страна была охвачена пла- 
менем гражданской войны. На Юге, Крайнем Севере и 
Дальнем Востоке хозяйничали войска интервентов. 
Каждый день на разных фронтах гибли воины револю- 
ции, лучшие сыны и дочери народа. 

Но это траурное извещение отличалось ото всех пре- 
дыдущих: оно было напечатано на русском и француз- 
ском языках. Французская коммунистическая группа 
РКП извешала о трагической смерти своего секретаря 
\ Жанны Лябурб, расстрелянной 2 марта девятнадцатого 
года наемниками французского капитала: «Вечная па- 
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мять славному товарищу, погибшему на революционном 
nocry!» 

° Печатая извещение на двух языках, редакция 
«Правды» хотела, чтобы каждый, кто читает только по- 
французски, смог узнать о гибели своего товарища. В от- 
ношении же Мироновой редакция ограничилась почему- 
то однострочным сообщением. Между тем обе францу- 
женки прибыли в Одессу в одно время, но из разных 
мест: Лябурб — из Москвы, Миронова — из Харькова. 

Возможно, там и по сей день живет кто-нибудь из ее 
родных или близких? Написал своему товарищу — Гри- 
горию Александровичу Григоренко, бывшему коррес- 
понденту «Правды» по Харьковской области. 

«Получил твою открытку и сразу же отправился в 
адресное бюро,— ответил он.— Там мне сообщили, что 
в Харькове в настоящее время проживает 1700 Мироно- 
вых. Если исключить всех обладателей этой фамилии, 
родившихся после семнадцатого года, то останется бо- 
лее 200 человек. Чтобы побывать у каждого из них, по- 
надобится не один месяц. 

Кроме того, работникам адресного бюро нужны неко- 
торые биографические данные: имя, отчество, год и ме- 
сто рождения. Если ты располагаешь ими, то срочно 
пришли. Тогда будет легче установить, с кем интере- 
сующая тебя Миронова состояла в родстве». 

Увы, никакими дополнительными сведениями о Ми- 
роновой, нужными для харьковского адресного стола, я 
тогда не располагал. 

В том же номере «Правды», где помещено траурное 
извещение, редакция опубликовала отчет о работе про- 
ходившего в Москве VIII съезда Российской Коммуни- 
стической партии (большевиков). 

«Не говорилось ли на съезде о подвиге французской 
коммунистки, не воздавали ли ей должное делегаты?» — 
подумалось мне. 

Газета печатала доклады и прения в сокращенном 
виде. Ни Миронова, ни Лябурб в них не упоминались. 

Если на съезде что-нибудь и говорилось, то должно 
найти отражение в протоколах съезда. Получаю их в 
Государственной публичной исторической библиотеке. 
Издан в том же девятнадцатом году на серой бумаге. 
Лучшей тогда не было. 

Съезд открылся 18 марта — в годовщину рождения 
Парижской коммуны. И в Москве, и прежде, в эмигра- 
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ции, Владимир. Ильич Ленин и его соратники всегда 
помнили этот день, считая, что дело Парижской KOMMY- 
ны не умерло: оно до сих пор живет в каждом из нас. 

Вчитываюсь в отчеты, которые печатались в «Прав- 
де». В первый, второй, третий и четвертый дни работы 
партийного форума ни имя, ни фамилия французской 
коммунистки с трибуны не произносились. 

Последний день был для его делегатов самым насы- 
щенным. На вечернем заседании несколько раз высту- 
пал В. И. Ленин. Затем говорил А. В. Луначарский. Пос- 
ле его выступления председательствующий объявил: 

— Слово для внеочередного заявления предоставля- 
ется представителю секции французских коммунистов 
товарищу Садулю. 

Он сообщил, что получена трагическая весть, кото- 
рая должна отдаться болью и горечью в сердцах всех 
присутствующих: 2 марта в Одессе расстреляны фран- 
цузскими генералами три французских коммуниста. 
Личности двух из них не установлены еще. Но не ос- 
тается никакого сомнения, что товарищ Жанна Лябурб 
находится в числе расстрелянных. 

— Жанна Лябурб,— заявил Садуль,— поехала в 
Одессу по поручению фракции французских коммуни- 
стов на трудную, ответственную работу — для пропа- 
ганды среди французских войск. Поехала она всего не- 
сколько недель тому назад. И вот она расстреляна. 
Мы, — говорит тов. Садуль,— не возмущаемся свирепо- 
стью французских генералов. Но мы знаем их имена и 
в нужный момент вспомним, как нам нужно будет по- 
ступить с теми людьми, которые так жестоко расправи- 
лись с нашими товарищами. 

{Жанна Лябурб не. первая жертва французских им- 
периалистов. Но для нас важно отметить, что Жанна 
Лябурб является первой французской коммунисткой, 
которая погибла во имя и во славу только что возник- 
шего ПТ, Коммунистического Интернационала. Жанна 
Лябурб жила в Москве. Она была учительницей, но все 
свое свободное время и все свои силы она отдавала про- 
паганде среди французов, проживающих в Москве, 
стремясь в них посеять семена коммунистических идеа- 
лов. Она являлась олицетворением неутомимости, иск- 
ренности и преданности нашему великому делу. Она 
всегда воодушевляла грунпу, и в моменты, когда мы па- 
дали духом или когда перед нами вставали какие-ни- 
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будь препятствия, группа черпала новое вдохновение и 
новую энергию, глядя на неутомимую работу погибшего 
нашего товарища. 

Жанна Лябурб, по определению капитана Садуля, 
была необыкновенно мужественна. И отличалась боль- 
шой скромностью. Отправляясь из Москвы на подполь- 
ную работу, она не боялась того, что ее ожидало. Нака- 
нуне отъезда Жак посоветовал Жанне: «Будьте осто- 
рожны, товарищ». Лябурб ответила: «Умирают ведь 
только один раз!» 

— Товарищ Лябурб погибла на посту, — сказал в за- 
ключение Садуль.— Она сражена контрреволюционным 
залпом, но мы, оплакивая ее кончину, вспоминаем ее 
великий пример — пример ее жизни, ее смерти... Кровь 
\\анны Лябурб теснее спаяла французских коммуни- 
стов с коммунистами России. 

В выступлении Жака нет необходимых подробно- 
стей, деталей. 

В секретарскую запись могли вкрасться неточности. 
Обращаю внимание на небольшие расхождения между 
тем, что говорил оратор на партийном съезде, и замет- 
кой, напечатанной в «Правде». В ней сообщалось, что 
в Одессе расстреляны три французских коммуниста — 
Миронова, Жак и Мишель. Садуль назвал эту же циф- 
ру, предупредив, что личности двух из них пока не ус- 
тановлены. Может быть, француженка Миронова также 
относится к неустановленным? 

Садуль отметил, что Жанна «всегда воодущевляла 
группу, и в моменты, когда мы падали духом или когда 
перед нами вставали какие-нибудь препятствия, группа 
черпала новое вдохновение и новую энергию...». 

Так мог сказать человек, который не просто состоял 
в одной коммунистической группе с Жанной, а в MHOTO- 
трудные дни делил с ней и радости и печали. 

Прежде чем стать последовательным интернациона- 
листом, капитан Садуль прошел сложный путь. Социа- 
лист, близко стоявший к министру вооружения Альберу 
Тома, Жак по его рекомендации был послан в Петро- 
град в составе военной миссии. Садуль обязан был на- 
блюдать и информировать свое правительство о делах 
его русского партнера по империалистической войне. 
Он выполнял свои обязанности честно, не подтасовывая 
факты. Французскую военную миссию возглавляли ти- 
пичные буржуа, чуждые тому, что происходило в Рос- 
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сии. Жак же смолоду воспитывался по-иному. Его мать 
защищала на баррикадах Парижскую коммуну. Родиь 
тели мечтали вырастить из сына борца. Но во Франции 
он им не стал. Его порывы сковывали груз длительного 
пребывания в социалистической партии. Решительный 
шаг к разрыву он сделал в России. 

В конце концов французская военная миссия вынуж- 
дена была покинуть Советскую Россию. Капитан Садуль 
остался в Москве. Он стал коммунистом и публично объ- 
явил, что вступает добровольцем в: ряды Красной Ар- 
MU. 

Это событие в жизни Садуля He прошло мимо Вла- 
димира Ильича. Выступая на собрании партийных ра- 
ботников Москвы в ноябре 1918 года, Ленин сообщил, 
что капитан Садуль «присоединился к большевизму». 

...Вскоре после УТ съезда партии Садуль уехал на 
фронт. В Киеве он выпускал журнал «Красное знамя» 
на французском языке и в первом же номере поместил 
статью о той, кто показала пример, как «надо жить и 
умирать». 

Вот все то немногое, что мне было известно, когда 
я впервые прикоснулся к страницам жизни Лябурб. 
А. пополнить эти сведения с помощью Жака Садуля не 
пришлось: он умер в пятьдесят шестом году в Париже, 
в тот год, когда я стал накапливать материалы о Жанне. 
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Очень хотелось узнать, как реагировали. делегаты 
партийного съезда на сообщение Садуля о гибели 
Канны. 

К печатному отчету о партийном съезде приложен 
список его делегатов с решающим и совещательным го- 
лосами. Много известных имен. Кое с кем я встречался 
в разное время. С Яковом Аркадьевичем Яковлевым ви- 
делся несколько раз, в служебной и домашней обста- 
новке. В 30-е годы Яковлев был народным комиссаром 
земледелия. Я же в ту пору работал в сельскохозяйст- 
венном отделе «Правды» и, естественно, был связан с 
Наркомземом. 

Знал и жену наркома — Елену Кирилловну Соколов- 


скую, опытного партийного пропагандиста, хорошего. 


организатора. В довоенные годы она возглавляла луч- 
шую киностудию страны — нынешний «Мосфильм». 
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Однажды по рассеянности я назвал ее Еленой Ива- 
овной, но тут же спохватился, стал извиняться. 

— Да что вы? — остановила меня Соколовская.— 
Улыбка расплылась по ее, ‘не утратившему прежней 
красоты, лицу.— Я, голубчик, к таким неточностям 
привыкла: по церковной метрике я — Софья Ивановна, 
дочь присяжного поверенного при Одесском судебном 
округе Ивана Николаевича Соколовского и врача-бак- 
териолога Людмилы Ивановны Лысенко. А в граждан- 
скую войну меня величали по-разному: в Чернигове — 
Ольгой Мрийской, в Одессе — Еленой Светловой. В род- 
ном мне городе меня не только «перекрестили». В де- 
вятнадцатом году, во время деникинщины, заживо 
похоронили. И знаете, кто написал некролог? — Co- 
коловская рассмеялась.— Известный вам Яков Аркадь- 
евич... Сначала похоронил, потом воскресил, а когда 
гражданская война кончилась, предложил стать его 
женой. 

— Почти как в сказке?.. 

— Да. В гражданскую бывало и такое... 

В девятнадцатом году, только не в марте, когда была 
расстреляна Жанна, а позже, буржуазный «Одесский 
листок», ликуя, сообщил, что при проведенных. арестах 
не смогли уцелеть Соколовская и другие видные. комму- 
нисты и, мол, «с большевиками в Одессе покончено». 
Через несколько дней в харьковской газете появилась 
заметка о гибели Соколовской. 

Выступая на заседании Всеукраинского Централь- 
ного Исполнительного Комитета, Григорий Иванович 
Петровский предложил почтить память Соколовской 
вставанием. Тогда же Яковлеву, члену ЦК КП(б)У, 
было поручено написать о ней некролог. Позже с газет- 
ных страниц эта статья попала в сборник «Памятник 
борцам пролетарской революции, погибшим в 1917— 
1921 гг.». Вот что там говорилось: «Соколовская Соня 
(Елена) — захвачена и расстреляна белыми при заня- 
тии ими Одессы в конце августа 1919 г. Она была одной 
из лучших, если не лучшей работницей украинского 
подполья... 

Маленькая, изящная, хрупкая, с всегда смеющими- 
ся лукавыми зеленовато-карими глазами, по внептнему 
виду так не похожая на стойкого революционера. Но 
какое мужественное, какое героически-самоотвержен- 
ное сердце скрывалось под этой внешностью! Всегда на 
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посту, всегда спокойная; в любой момент готовая взять 
на себя самую трудную, самую опасную работу... Ей 
было только 24 года». | 

Только двадцать четыре!.. В киевском болышевист- 
ском подполье Соколовская была известна как Мрий- 
ская, что в переводе с украинского означает Мечтаю- 
щая. 

Не меньше подходила ей и вторая партийная клич- 
ка, которую она с гордостью носила в Одессе, — Свет- 
лова. В мрачные дни интервенции из глубокого под- 
полья «маленькая, изящная, хрупкая» Елена несла свет 
правды и надежды. 

_ В некрологе многое соответствовало действительно- 
сти. Лишь в одном автор допустил, мягко говоря, ошиб- 
ку: Соколовскую-Светлову, как уже знает читатель, бе- 
логвардейцам расстрелять не удалось. Ее спасли одес- 
ские рабочие. 

Позже я не раз журил себя, почему не расспросил 
Соколовскую о Жанне Лябурб, о расстрелянных интер- 
вентами трех французских коммунистах — Мироновой, 
Жаке и Мишеле. Сколько интересного, ценного могла 
бы рассказать бывший секретарь подпольного обкома 
06 Иностранной коллегии, о тех, кто работал в ней, и 
как потом все услышанное пригодилось бы для книги. 

В те годы я, признаться, и не мечтал стать писате- 
лем, не думал о «фактозаготовках» — основном строи- 
тельном материале книги, способном придать произве- 
дению неотразимую убедительность. Сотрудник сель- 
скохозяйственного отдела «Правды», я целиком был по- 
глощен другими заготовками: хлебозаготовками, мясо- 
заготовками, кормозаготовками... 

Впрочем, после смерти Соколовской могли остаться 
ее воспоминания 06 одесском подполье, об Иностранной 
коллегии. Но где их искать? В архивах? В старых газет- 
ных подшивках? У родственников или товарищей по 
партии? 


IV 


Не зря: русская пословица гласит: на ловца и зверь 
бежит. Именно в минуты раздумья, куда лучше напра- 
вить свои стопы, позвонил мой старый товарищ, пол- 
ковник милиции Иосиф Коваль, много лет возглавляв- 
ший уголовный розыск Московской области. 
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— Ну как Жанна? Уж сколько ‘лет прошло... Долж- 
но быть, изменил ей, увлекся новой героиней? Признай- 
ся, не скрывай. 

Я ответил, что по-прежнему верен Лябурб, но попут- 
но интересуюсь и другой француженкой — Мироновой, 
погибшей в одно время с Жанной в Одессе. 

— Про Миронову ничего не слышал, — ответил Ko- 
валь,— а про Лябурб, помнится, что-то рассказывал 
Юра Козловский, однокурсник по университету. Да ты 
его знаешь!.. Журналист-международник, сын покойно- 
го председателя Малого Совнаркома Мечислава КНоз- 
ловского, прожившего в Париже не один год. 

В Париже? — нетерпеливо перебил я.— А не мог 
ли Козловский знать моих героинь по Франции? 

— По теории вероятности, мог. Но лучше ты пого- 
вори с Юрием. Вот его телефон. 

Выяснилось, что отец Юрия не был знаком ни с 
Мироновой, ни с Лябурб. А слышать Жанну слышал. 
Правда, не в Париже, а в Москве. Было это летом во- 
семнадцатого года. Отмечали годовщину создания Со- 
циал-демократии Польши и Литвы. На торжественном 
собрании, как рассказывал Козловский-старший, высту- 
пали Яков Михайлович Свердлов, Феликс Дзержинский, 
Юлиан Мархлевский, а также французская коммуни- 
стка. Говорила так горячо, так взволнованно, что бук- 
вально покорила всех. И отца тоже. Он хотел пригла- 
сить ее домой, познакомить с семьей. 

— И Лябурб была вашей гостьей? 

— Нет, знакомство не состоялось. Отец вскоре по 
делам Совнаркома уехал в командировку, а Лябурб на- 
правили в Одессу. О ее гибели Мечислав Юльевич узнал 
на УПТ съезде партии, делегатом которого был. 

— Впрочем, о Жанне Лябурб я слышал не только 
от отца, — добавил Козловский. 

— От кого еще? 

— Камрада Мориса... 

— Тореза? 

— Вы угадали. 

С руководителем Коммунистической партии Франции 
Юрий Козловский познакомился на московском радио, 
в его французской редакции. Когда Париж оккупирова- 
ли гитлеровцы, Морису Торезу пришлось уехать в Мо- 
скву. В 1944 году раз в неделю, по четвергам, он высту- 
пал перед микрофоном. Накануне народного восстания 
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в Париже Торез призвал всех французов и францу- 
женок: 

Пробил час великой битвы за освобождение роди- 
ны... Будем помнить, что наши предки в 1792 ` году, 
когда им пришлось громить предателей и изгонять за- 
хватчиков, шли в бой под лозунгом: «Смелость, еще раз 
смелость, смелость до конца — и Франция спасена». 

О Жанне не раз с восхищением вспоминал Морис То- 
рез в те военные дни, говоря о подлинном пролетарском 
интернационализме. Генсек обещал, что, когда закончит- 
ся война и ему доведется побывать в Одессе, он непре- 
менно посетит могилу Жанны, поклонится ее праху. 

Встреча-с Козловским надоумила меня еще раз про- 
смотреть список делегатов VIII ‘партийного съезда. 
Смотрю: Гурген Айкуни. Бог мой! Да это же автор на- 
шумевшей в свое время поэмы «Красный дьявол». Жи- 
вет в Ереване. Значит, надо ехать в Армению. 

Айкуни сохранил в памяти многое из того, что видел 
и слышал на партийном съезде. Ему запомнилось, как 
Владимир Ильич пригласил участников конгресса Ko- 
минтерна и Жака Садуля, присутствовавших в зале, 
в президиум. 

Было время, когда Владимир Ильич резко критико- 
вал Жака. И как тот был опечален, когда августовским 
утром 1918 года, раскрыв «Правду», он в письме Лени- 
на к американским рабочим обнаружил несколько горь- 
ких слов о себе. | | 

Владимир Ильич в этом документе упомянул; что 
капитан Садуль, только на словах сочувствуя больше- 
викам, на деле служил верой и правдой французскому 
империализму. 

Огорченный Садуль решил объясниться с Лениным. 
Собрав копии всех своих писем, посланных из России 
французскому правительству и отдельным влиятельным 
лицам в Париже, он отправил их Владимиру Ильичу, 
просил ознакомиться с его перепиской: «Я ждал 2—3 
дня. Я буквально не спал по ночам... По телефону сек- 
ретариат Ленина сообщил мне, что он меня ждет. При- 
шел к нему. Ильич меня встретил с улыбкой и, подавши 


мне руку, сказал: «Вы не думайте, что я жалею о.на- 


писанном... Я имел удовольствие прочесть ваши письма 
и надеюсь, что вы поняли, что вам надо порвать как с 
правительством, так и с вашей партией, а письма надо 
опубликовать. Вы же должны перейти в коммунисти- 
ческую партию»». 16 
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Одно из этих писем было обнародовано на съезде 
французской социалистической партии. Об этом сказа- 
но в тезисах к докладу В. И. Ленина на московском 
партийном активе, напечатанных в тридцать седьмом 
томе: «Митинг в 2000 человек в Париже (и чтение 
письма Садуля на съезде) ». 

Какого, не сказано. Возможно, это было открытое 
письмо к Ромен Роллану, обошедшее советскую и фран- 
цузскую печать? 

Да, именно это! И оглашено оно было на конгрессе 
французской социалистической партии, состоявшемся в 
октябре восемнадцатого года |. 

Айкуни познакомился с Садулем на учредительном 
конгрессе ПТ, Коммунистического Интернационала, в 
котором они оба участвовали: Айкуни представлял ком- 
партию Армении, Садуль — французскую коммунисти- 
ческую группу в Москве. 

В те часы, когда участники конгресса изо всех стран 
мира пробивались через «санитарные кордоны» и поли- 
цейские засады в Москву на конгресс, Жанна Лябурб 
совершала свой последний путь — ее везли на расстрел. 

Теперь понятно, почему Садуль на VIII съезде го- 
ворил, что «Жанна Лябурб является первой француз- 
ской коммунисткой, которая. погибла во имя и во славу 


' «Гражданин Ромен Роллан! 

В час, когда республиканцы всего мира, отмечая годовщину 
взятия Бастилии, обращаются со словами признательности к 
французской революции и провозглашают свою непоколебимую 
вэру в близкое братство людей, телеграф принес нам весть о 
том, что правительства Антанты решили раздавить Русскую 
революцию... | 

Неужели свободные люди Европы, те, кто еще сохранил 
способность ясно мыслить среди всеобщего смятения, кто знает 
или угадывает огромное общечеловеческое значение коммуни- 
стического опыта, начатого русским пролетариатом, допустят, 
чтобы свершилось это гнусное злодеяние? 

..Министры Антанты; сами обманутые своими слепыми осве- 
домителями, легко могли обмануть трудящиеся массы и бросить 
их против Советов. Но настанет день, когда ложь рассыплется 
в прах, а истина восторжествует. 

..Люди, подобные Вам,” столько сделавшие для духовного 
и нравственного формирования моего поколения, в состоянии 
помешать этому. Это их долг». 

Съезд бурно реагировал на обращение. По свидетельству 
женевского корреспондента «Правды», «это письмо произвело 
колоссальное впечатление. Слева кричали: «Да здравствует Со- 
ветская республика!» » | 
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только что возникшего ПТ, Коммунистического Интер- 
национала». | 

..Гурген Сергеевич находился неподалеку от прези- 
циума съезда, отчетливо видел Ленина. Слегка склонив 
голову в сторону Садуля, он напряженно слушал его. 
Рядом с капитаном на трибуне стояла подтянутая, эле- 
гантная Александра Михайловна Коллонтай и тут же 
переводила все, произнесенное им. 

Держалась Коллонтай спокойно, не давая волю нер- 
вам. До тех пор, пока Жак не произнес, «оплакивая ее 
кончину, вспоминаем ее великий пример, — пример ее 
жизни, ее смерти»... На слове «оплакивая» голос Алек- 
сандры Михайловны дрогнул, на глазах появились сле- 
зы. После короткой паузы она быстро смахнула их 
платком и перевела всю фразу. 

Когда Садуль закончил речь, Владимир Ильич, це- 
ликом поглощенный услышанным, встал из-за стола. 
Поднялся весь зал и запел на разных языках: 


Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу, 

Вы отдали все, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу! 


В многоголосом хоре слились русские и французские 
слова похоронного марша, воздававшие должное герои- 
ческой дочери Франции. 

Потом в зале снова воцарилась тишина. Провожае- 
мый сочувственными взглядами, Садуль сошел с трибу- 
ны и занял свое место за столом президиума. 

Пристально следивший за Лениным Гурген Серге- 
евич заметил, как Владимир Ильич что-то записал на 
лежавшем перед ним листке бумаги. Что он взял на ка- 
рандаш, какую пометку сделал, Айкуни не знал, да и 
знать едва ли мог. Вероятнее всего, Владимир Ильич 
что-то записал для памяти. 

От событий, происходивших в марте девятнадцатого 
года, Айкуни вернул меня в восемнадцатый. В первую 
годовщину великого праздника Гурген Сергеевич при- 
сутствовал на Красной площади при открытии мемори- 
альной доски борцам Октябрьской революции. Слышал, 
как, выступая на митинге по этому случаю, Ленин на- 
помнил о долге перед погибшими: «...дадим себе клятву 
идти по их следам, подражать их бесстрашию, их геро- 
изму». 
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Айкуни помолчал, а потом повторил: 

Подражать их бесстрашию, их героизму,— и, 
сняв с полки томик стихов Дмитрия Кедрина, прочел: 
«Откройте тем, кто будет после нас, как мы боролись, 
гибли и любили». 

И открывали. Айкуни помнил, как после расстрела 
Жанны в советской печати появилось несколько статей, 
написанных теми, кто боролся рядом с ней. Коллонтай, 
например, предложила редакции одной военной газеты 
занести Лябурб на Золотую доску. 

— На какую? 

— Нет, нет, я не ошибся: были в те годы и такие. 
Mie. {Жанны занесли на Золотую доску в том номере, 
в котором Коллонтай опубликовала статью о ней. 

— В какой же красноармейской газете? 

Гурген Сергеевич задумался. Должно быть, он пы- 
тался вспомнить ее название: 

Не вся история в архивных документах, старых 
газетных подшивках, она и в людской памяти, памяти 
ветеранов, в каждом из нас. 

Мне показалось, что это было сказано на случай, 
если пе удастся разыскать тот запомнившийся ему но- 
мер красноармейской газеты. 

Айкуни был убежден, что Жанна Лябурб заслужи- 
вает такого же признания, как и Жанна д’Арк, хотя 
жили и боролись они в разные эпохи, в разных усло- 
BUAX. 

— Эх, вернуть бы мне прежние силы, скинуть бы 
десяток годков,— со вздохом произнес Айкуни,—я бы 
написал поэму о том, как боролась, как погибла Жанна! 
Но врачи, к сожалению, долголетия не обещают. Вы — 
моложе.— Гурген Сергеевич повернулся всем корпусом 
ко мне. 

Сильный приступ кашля прервал наш разговор. Не- 
много отдышавитись, он продолжал: 

— У французского народа были две легендарные 
Жанны. Об одной знает весь мир. О другой ‘знают до 
обидного мало. Надо рассказать всем. 

Старый литератор посмотрел на меня мудрыми, доб- 
рыми глазами человека, помнящего свой долг перед HO- 
тгибшими товарищами, перед историей. 

Отрывистый звонок в дверь: пришел доктор. Он увел 
Гургена Сергеевича в другую комнату. Я остался один 
на добрых полчаса. 
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Меня потянуло к ленинским томам. Беру один из 
них. В нем — несколько ‘разноцветных закладок. Ocra- 
навливаюсь’ на розовой. Читаю вновь и будто впервые. 

2 декабря девятнадцатого года Владимир Ильич вы- 
ступал с политическим докладом ЦЕ на VIII Bcepoc- 
сийской партийной конференции. Он заявил, что вы- 
садка французских войск на юге России кончилась ря- 
дом восстаний матросов на французских кораблях, и что, 
несмотря на свирепые действия военной цензуры, эти 
сведения проникли в рабочую прессу, и что об осужде- 
нии передовых французских матросов на каторгу стало 
известно во Франции. Далее несколько строк посвя- 
щено Лябурб: 

«..имя тов. Жанны Лябурб, которую французы рас- 
стреляли в Одессе за большевистскую агитацию, стало 
лозунгом для французской социалистической рабочей 
печати не только коммунистического ‘крыла... Поэтому 
нам ясно, что здесь действительно произошел величай- 
ший сдвиг, на который мы раньше всегда указывали, 
на который глубоко надеялись и который хотя и с не- 
обычайной медленностью, но, несомненно, стал за по- 
следнее время фактом». 

Ленин говорил о Жанне и на УП Всероссийском 
съезде Советов, который состоялся ‘через несколько 
дней: 

— Мы знаем, что имя француженки, тов. Жанны 
Лябурб, которая поехала работать в коммунистическом 
духе среди французских рабочих и солдат и была рас- 
стреляна в Одессе,— это имя стало известно всему фран- 
пузскому пролетариату и стало лозунгом борьбы, стало 
тем именем, вокруг которого все французские рабочие, 
без различия казавшихся столь трудно преодолимыми 
фракционных течений синдикализма,— все объедини- 
лись для выступления против международного империа- 
лизма. 

Выступая на съездах и пленумах ЦК, Ленин обыч- 
но не читал заранее написанных докладов. На листках 
бумаги он лишь намечал тезисы, называя их «планом 
доклада». 

Коль Владимир Ильич говорил о Жанне Лябурб, он 
мог и в набросках к своему докладу внести ее фа- 
милию. 

Забегая несколько вперед, скажу, что позже я полу- 
чил в Центральном партийном архиве ИМЛ фотоко- 
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пию такого плана. Ha нем — резолюция Владимира 
Ильича: «В архив (доклад 5/XII на 7 с-де Сов.) ». 

Стремительный, размашистый, знакомый по многим 
историческим документам почерк. С заметками на по- 
лях, энергичными подчеркиваниями отдельных мест. 
Всего шестнадцать пунктов. Первый относится к ввод- 
ной части доклада на УП Всероссийском съезде Core- 
тов. Второй сразу заинтересовал меня: 

«...Французские матросы (Labourbe)». 

Фамилия Жанны написана по-французски. Веро- 
ятно, Ленину запомнились слова Садуля на VIII съезде 
партии, проходившем в том же девятнадцатом году, что 
и съезд Советов. Значит, у Айкуни глаз наметанный. 

...Врач ушел. За ним появился улыбающийся Гур- 
ген Сергеевич. Сказал, что дело идет на поправку и 
скоро ему разрешат выходить. 

С открытым ленинским томом садимся за стол. Ай- 
куни знает почти все наизусть, что говорил о Жанне 
Лябурб Владимир Ильич. 

— А как точно сказано! Ее имя стало лозунгом борь- 
бы, стало тем именем, вокруг. которого объединились 
французские рабочие. И сказано не кем-нибудь, а са- 
мим Лениным. И, заметвте, сказано дважды: на всю 
Россию, на весь мир! 

Глаза моего собеседника заблестели, на лице по- 
явился румянец. Почудилось, что передо мной не отя- 
гощенный годами старик, а молодой задорный Гурген — 
народный учитель из горной Армении, воспевший ее в 
своих книгах. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Заботы парикмахера из Лапалиса.— Густав Пер- 
ро уточняет.— Копия метрики, присланная из Пари- 
xa.— Исправленному верить.— Когда Мари стала 
Жанной? — Нераспечатанный конверт.— Случай в 
гостинице «Дрезден».— Женатый холостяк. 
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В нестареющей пьесе Льва Славина «Интервенция», 
посвященной одесским большевикам, их борьбе с ино- 
земными захватчиками, драматург вывел Лябурб под 
именем Жанны Барбье. 

В других печатных трудах, построенных на доку- 
ментальных материалах, она фигурирует под собствен- 
ной фамилией. 

Проштудировал монографию А. Гуковского «Фран- 
цпузская интервенция на Юге России», статьи историков 
Л. Зак, Г. Исаевой, книгу 06 Иностранной коллегии 
В. Коновалова, воспоминания ветеранов одесского под- 
полья — те, что писались по горячим следам, и те, что 
появились «через годы, через расстоянья». 

В публикациях много ценных сведений, немало и 
противоречивых. И это понятно. Те, кто первыми при- 
коснулся к благородной теме, возможно, многого не 
знали, а кое в чем просто не разобрались. В` разных ста- 
тьях назывались разные даты рождения героини. 
Одни авторы утверждали, что Жанна была дочерью па- 
рижского коммунара, другие об этом почему-то умалчи- 
вали. Одни заявляли, что она была многодетной, дру- 
гие, наоборот, говорили о ее бездетности, утверждая, 
что «ни во Франции, ни в СССР никаких сведений о де- 
тях Жанны до сих пор не имеется». 

О времени отъезда Жанны из Москвы и начале ее 
кипучей деятельности в одесском большевистском под- 
полье — полная разноголосица. Неясно, сколько вре- 
мени она боролась с интервентами. 

Ни в одном из исследований нет упоминания о фран- 
цуженке с русской фамилией, расстрелянной в Одессе. 
Газета «Правда» назвала ее Мироновой. А что, если 
это не настоящая фамилия, а партийная кличка? 
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Раскрываю том Большой Советской Энциклопедии 
(в то время было еще только 2-е издание). О Мироновой 
ничего нет. Досадно. А о Жанне Лябурб есть. Родилась 
она во Франции, в местечке Лапалис, в 1879 году, 
в семье крестьянина, участника Парижской коммуны. 

Интересно, очень интересно! Придется просмотреть 
всю литературу, изданную на русском языке о Париж- 
ской коммуне и коммунарах, искать в ней фамилию ЛЯя- 
бурб. Уже само по себе напрашивается название буду- 
щей книги — «По следам дочери коммунара.›... 

И пожалуй, я так бы и поступил, если бы в новом, 
последнем, издании БСЭ не появились несколько дру- 
гие биографические данные: возраст Жанны увеличен 
на два года; днем ее гибели названо 1, а не 2 марта; об 
участии отца в Парижской коммуне — ни слова. Пожа- 
лел, но от названия книги пришлось отказаться. 

Противоречивые сведения еще более усилили жела- 
ние докопаться до истины. После Большой Советской 
Энциклопедии беру многотомную французскую, выпу- 
щенную издательством «Лярус». Но увы, для первой 
французской коммунистки в ней не нашлось и строчки. 
До предела сжато сообщается о Лапалисе, где родилась 
Лябурб. В городке всего лишь 3182 жителя. Еще в 
ХУ веке здесь был воздвигнут замок в стиле ренессанса. 
Есть и два небольших предприятия — кожевенное и 
шелкопрядное. 

На карте Франции Лапалис отмечен еле заметной 
точкой. Он расположен на пути из Парижа в Марсель, 
близ знаменитого курорта Виши, кормившего многих 
бедняков из Лапалиса. Скорее всего, здесь Жанна могла 
познакомиться с зажиточной польской семьей и уехать 
с ней в чужую страну. 

А что, если обратиться к старожилам? Может, в Ла- 
палисе найдутся люди, помнящие анну, ее родителей. 
Но кому адресовать письмо? Не писать же (HA деревню 
дедушке»? А если через «Юманите»? В Москве у цен- 
трального органа французской компартии есть постоян- 
ный корреспондент Макс Леон, чью фамилию я не раз 
встречал в наших газетах. 

Леон охотно снесся с редакцией, передал мое обра- 
щение в Париж. Но вскоре случилось так, что мы разъ- 
ехались в разные стороны. И я долгое время не знал, 
напечатала ли «Юманите» обращение. 

Как всегда, после дальней поездки начинаю разби- 
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рать скопившуюся читательскую почту. Среди конвер- 
тов попадаются и зарубежные: продолговатые, разно- 
цветные. 

Стоп! В правом нижнем углу голубого конверта чи- 
таю: «Лапалис. А. Лябурб»! Мелькнула надежда: зна- 
чит, не перевелся род Лябурбов. Но кто мой корреспон- 
дент, мужчина или женщина, брат или сестра Жанны? 
Откуда ему (ей) ведом московский адрес? Из услышан- 
ного моего выступления по радио на Францию, или из 
открытого письма в газету «Юманите», или... 

Моих познаний французского языка хватило, лишь 
чтобы прочесть название населенного пункта и фами- 
лию адресата. Звоню знакомым переводчикам, телефоны 
молчат: время летнее, отпускное. Ничего не поделаешь. 
Мчусь во французскую редакцию московского радио, 
пусть и там порадуются первому отклику. 

И письмо «заговорило». Номер «Юманите» с обра- 
щением к тем, кто знал, видел или слышал Жанну, по- 
пало в Лапалис, к коммунисту Пьеру Вейону, местному 
парикмахеру. Он поднял на ноги всю свою клиентуру, 
а у него ее — почти полгорода. Показывая газету, Пьер 
не без гордости говорил: 

— Про нашу Лябурб пишут. С самой Орлеанской де- 
вой сравнивают! Москва все о Лябурб хочет знать, ищет 
людей, помнящих о ней хоть что-нибудь. 

По совету одного из клиентов Пьер направился к 
Антуану Лябурбу, искусному маляру, живущему на про- 
спекте Шарля де Голля. 

Здесь и родилось письмо, взволновавшее меня. Ан- 
туан Лябурб сообщал, что его дедушка был родным бра- 
том отца Жанны, завзятого охотника, получившего про- 
звище Фанфан. 

Когда дочь Клода уехала из Лапалиса, как ждали в 
семье ее письма! Приходили они редко. О чем писала 
девушка с чужбины, какими радостями и тревогами де- 
лилась с родителями, Антуану неизвестно. Единствен- 
ный человек, что-то знающий, — это родственница Ля- 
бурб, мадам Мари Перро. Живет она не в Лапалисе, а в 
пригороде Парижа. 

Написал и получил ответ. Но не от Мари, а от Гу. 
става Перро. Он сообщил, что его жена действительно 
состояла в близком родстве с семьей Лябурб. 

Густав Перро перечислил имена всех детей старого 
Лябурба: Клод, Мари и Антуанетта. 
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«А где же Жанна?» — подумал я. 

Перро объяснил: девушку в семье так никто не на- 
зывал. В акте о рождении она записана как Мари. Ве- 
роятнее всего, позже к имени Мари прибавилось но- 
вое — Жанна. 

И еще на одну неточность обратил мое внимание 
Перро — на несовпадение года рождения: Лябурб по- 
явилась на свет не в 1879-м, как об этом было сказано 
во втором издании БСЭ, а в 1877 году. 

Добавлю от себя, что семьдесят девятый год высечен 
на мемориальной доске, установленной в Одессе. 

Я уже собрался было написать председателю Одес- 
ского горисполкома, попросить исправить допущенную 
ошибку, если бы Перро не сделал к своему сообщению 
небольшую приписку: «Все биографические данные, ко- 
торые я Вам сообщаю, мы с супругой слышали от лю- 
дей, знавших семью Лябурб, и которые, к сожалению, 
уже находятся на том свете». 

«Слышали» и остановило меня. Слышали — это не 
доказательство. Пришлось обратиться в Институт исто- 
рии Компартии Франции. И все образовалось, когда 
из Парижа пришел ответ, точнее, акт о рождении Ля- 
бурб за № 22. В нем сказано: 

«Год тысяча восемьсот семьдесят седьмой, десятого 
апреля, в девять часов утра, передо мной, Жаком Эже- 
ном Сонье, заместителем, исполняющим, по поручению 
мэра, обязанности заведующего отделом актов граждан- 
ского состояния коммуны и кантона Лапалис (департа- 
мент Аллиэ), предстал Клод Лябурб, 37 лет, батрак, 
проживающий в этом городе, предъявивший ребенка 
женского пола, родившегося восьмого числа текущего 
месяца в восемь часов вечера, по его заявлению, в его 
доме, от него и Мари Лабли, 31 года, не имеющей про- 
фессии, его супруги. 

Новорожденной, по желанию родителей, дано имя 
Мари. 

Указанные заявление и предъявление ребенка сде- 
ланы в присутствии Монтагю Александра, 28 лет, сель- 
ского полицейского, и Клода Бийара, 39 лет, столяра, 
проживающих в этом городе». 

. Документ как документ: с круглой гербовой пе- 
чатью и подписями официальных лиц. Год указан тот, 
что и в третьем издании БСЭ. 
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Тем временем от Перро пришло новое сообщение. 
Ему и его супруге очень хотелось собрать сведения о 
детских и юношеских годах Мари-Жанны. С этой 
целью ездили в Лапалис, но, к сожалению, им не уда- 
лось разыскать тех, с кем девочка росла, найти дом, 
в котором жила ее семья. 

Начальная школа, где училась Мари-Жанна, стоит 
на том же месте, на бывшем Вокзальном проспекте, 
носящем теперь имя генерала де Голля. Вто-то в шутку 
из старожилов сказал Перро, что Мари должна была 
родиться мальчишкой: такие у нее были замашки — 
и мадам Лябурб совершила-де ошибку, произведя на 
свет девочку. 

Как явствует из метрической записи, Лябурб роди- 
лась через шесть лет после того, как реакция потопила 
в крови Парижскую коммуну. Конечно, она могла слы- 
шать от взрослых, как дружно восстали против буржуа- 
зии парижские рабочие, как образовали они первое в 
истории народное правительство, как в течение семи- 
десяти двух дней не только мужчины, но женщины и 
дети защищали Коммуну. 

Конечно, она читала о легендарной Жанне, публич- 
но сожженной на площади Старого рынка в Руане. Не 
раз думала о ней, когда была такой же пастушкой, ка- 
кой Жанна д’Арк. 

Юная Мари мечтала повторить подвиг Жанны, как 
мечтали об этом во все времена тысячи и тысячи девчо- 
нок, живущих в разных концах мира, как грезила об 
этом и московская школьница Таня Кузовлева, став- 
шая впоследствии советской поэтессой: 


Революция. Баррикады. 
Гильотины и трубачи. 
Революция, если надо, 
Ты стрелять меня научи! 
Позови меня — стану Жанной, 
За тобой на костер пойду. 
Босоногою парижанкой 
Я на камни твои упаду. 


И революция позвала девушку из Лапалиса: к имени 
Мари прибавилось новое — Жанна. Жанна — боец рево- 
люции. И стала она бойцом не во Франции, а в Польше. 

В незнакомую страну девушка отправилась «в по- 
исках счастья». 
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В тихом польском городке, расположенном у гра- 
ницы с Германией, Жанна познакомилась с местными 
революциокерами и оказалась в водовороте событий де- 
вятьсот пятого года. Она стала посещать тайные сход- 
ки, распространять революционные листовки. 

Из России через Томашов в Германию и обратно в 
Россию переправлялись люди, спасавшиеся от тюрем и 
каторги. С паспортом Мари Лябурб — подданной фран- 
цузского государства. | 

Революция была подавлена, верх взяла реакция. 
Жанну как политически неблагонадежную выслали из 
Царства Польского во Францию. Там, сдав экзамен 
на аттестат зрелости и получив диплом на право пре- 
подавания французского языка, Лябурб вернулась в 
Польшу. Высылка «по высочайшему повелению» не 
сломила ее воли к борьбе, не остудила революционного 
пыла. 

Вот все, что мне было известно о польском периоде 
жизни Лябурб. Мало, очень мало. 

А что сохранилось в архиве Польской объединенной 
рабочей партии? Послал запрос в Варшаву. 

Прошел месяц, другой, третий... Ответа нет. Напо- 
минать неловко. Надеялся: если найдут документы, при- 
шлют, не найдут — тоже сообщат. И не ошибся. 

Письмо из Варшавы гласило: 

«Центральный архив ЦК ПОРП сообщает, что в 
польских архивах после долгих поисков не обнаружено 
сведений о Французской коммунистке Жанне ЛЯя- 
бурб». 

Возможно, материалы о Жанне Лябурб были зате- 
ряны либо уничтожены во время второй мировой вой- 
ны, и восстановить их невозможно. 

— Kax же восполнить этот пробел в биографии Жан- 
ны? Как восстановить еще одну страницу ее жизни? 

Опыт подсказывал: надо обратиться через газету к 
живой человеческой памяти. Срочно отправляю откры- 
тое письмо с портретом Жанны в газету «Трибуна 
люду»: 

«Уважаемый товарищ редактор! 

Эта женщина, чей портрет к Вам посылаю, отдала 
свою жизнь за светлые идеалы человечества, за свободу 
и счастье наших народов — Мари- Жанна Лябурб, уро- 
женка французского города Лапалис, погибла в марте 
девятнадцатого года в Одессе от рук интервентов. 
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Та францпуженку, поселившуюся в начале двадца- 
тсго века в городке Томашов, большое влияние оказали 
польские революционеры. За участие в революционном 
движении }Канну Лябурб выслали из Российской им- 
перии. 

Буду рад, если те, кому адресованы эти строки, от- 
зовутся и помогут восстановить польскую страницу 
жизни героической дочери Франции». 

А пока уточнил, на каком торжественном собрании 
выступала представительница англо-французских ком- 
мунистов, какой годовщине Социал-демократии коро- 
левства Польского и Литвы (СДКПиЛ) оно было посвя- 
цщено. 

Отчет о собрании мог быть напечатан в газете Е 
буна», выходившей в Москве на польском языке. 

В газетном хранилище Государственной библиотеки 
имени В. И. Ленина комплекта за 1918 год не оказалось. 
Зато в отделе редких книг той же библиотеки, как вы- 
яснилось, хранятся не только книги, но и ставшие ред- 
кими газетные подшивки, в том числе и «Грибуна». 

В августовских номерах печаталось на видном ме- 
сте объявление, набранное крупным шрифтом, изве- 
цающее о TOM, что 25 августа 1918 года в Москве со- 
стоится торжественное собрание, посвященное 25-й го- 
довщине СДЕПилЛ. 

А через два номера «Трибуна» поместила подроб- 
ный отчет. Открыл собрание и сделал доклад Юлиан 
Мархлевский. Выступали Яков Свердлов, представители 
зарубежных партий Феликс Дзержинский, а за ним — 
Жанна Лябурб. 

Жанна говорила последней. Возможно, по этой при- 
чине репортер, дававший отчет в газету, не записал ее 
речь: торопился в типографию, чтобы не задержать но- 
мер, и потому ограничился лишь упоминанием ее фа- 
милии. 

О выступлении Лябурб на этом вечере сообщала 
«Правда»: «В конце собрания берет слово представи- 
тельница англо-французских коммунистов тов. Лябурб, 
которая указывает, что хотя англо-французские импе- 
риалисты и напали теперь на революционную Россию 
на Мурмане, но английские и французские рабочие всей 
душой вместе с революционными российскими рабо- 
ЧИМИ). 

Всей душой! В этих словах вся Жанна. 
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Представительница англо-французских  KOMMYHU- 
стов! Нет ли в ленинских трудах упоминания об. этой 
организации? Открываю тридцать седьмой том. В раз- 
деле «Даты жизни и деятельности В. И. Ленина» отме- 
чено, что 19 августа 1918 года Владимир Ильич бесе- 
довал с Лябурб. О чем? О создании организации англий- 
ских и французских коммунистов и о задачах их дея- 
тельности Ha территории Советской России. 

В тот же день на бланке Председателя Совнаркома 
Ленин написал наркому по иностранным делам. сле- 
дующую записку: 

«Тов. Чичерин! 

Подательница la camarade Jeanne Labourbe, о кото- 
рой я с Вами говорил. 

Примите, пожалуйста, ее и поговорите подробно. 

Ваш Ленин». 

Встреча в Кремле состоялась 19 августа, а через три 
дня Лябурб был вручен мандат. Ей поручалась органи- 
зация англо-французской группы в Москве. 

Кем был подписан мандат — неизвестно. Возможно, 
Владимиром Ильичем. Уцелела лишь расписка о. том, 
что мандат получен. Так я впервые увидел собственно- 
ручную подпись Лябурб |. Pas 

30 августа в «Правде», в разделе «Партийная 
жизнь», появилось обращение инициативной группы: 
«В то время, когда англо-французские бандиты напа- 
дают на пролетарскую революцию, — говорилось в доку- 
менте,— долг каждого честного социалиста собрать все 
революционные силы для того, чтобы открыть глаза 
здесь живущим английским и французским гражданам 
на ложь и клевету, распространяемую провокаторами и 
шпионами, а также защитниками капиталистического 
строя; не меньший долг — известить одураченных сол- 
дат Англии и Франции, с какими целями и против кого 
они в действительности обнажают свой меч на Мур- 
мане». | 

Инициативная группа приглашала «всех товарищей, 
говорящих на французском и английском языках и CO- 


`В Центральном партийном архиве Института марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС хранится ее расписка от 22 августа 
1918 г.: «Я получила мандат, уполномочивающий меня органи- 
зовать англо-французскую группу. Жанна Лябурб». 
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чувствующих нашим идеалам... явиться на собрание в 
субботу, 30 августа, в 7 часов вечера, на Воздвиженку, 
20, квартира 21 (вход с H. Кисловского пер.) ». 

Объявлена и повестка дня: доклад по текущему мо- 
менту. Названы фамилии выступающих: на английском 
языке будут говорить тт. Прейс, Морган, Филлипс. На 
французском — тт. Лябурб, Жанн. 

При первом чтении показалось, что это обычная ти- 
пографская опечатка: выпала последняя буква и вместо 
Жанны появился Жанн, отделенный OT Лябурб запя- 
той. Так могло произойти в спешке в типографии. Но 
вот книга учета членов РКП(б) Краснопресненского 
района города Москвы. Там Лябурб Жан. 

Не внесет ли ясность отчет о собрании, опубликован- 
ный в той же «Правде» через несколько дней? 

После англичанина, сообщалось в информации, вы- 
ступил товарищ на французском языке (его имя и фами- 
лия в газете не названы). 

«В настоящее время, — сказал он,— на Мурмане вы- 
садились англо-французы. Разумеется, французские и 
английские солдаты не знают, что происходит в России. 
Если бы они узнали, то революционное движение во 
Франции пошло бы несравненно более быстрыми ша- 
гами. Мы должны повести агитацию, чтобы довести до 
сознания западноевропейского рабочего класса, что та- 
кое большевики. Если бы рабочие Запада знали это до- 
статочно ясно, то они никогда не позволили бы душить 
русскую революцию». 

Выходит, выступала не она, а он. А как, признать- 
ся, мне хотелось, чтобы это была она, Жанна, избран- 
ная на этом собрании секретарем англо-французской 
коммунистической группы! 

Укрепил мою позицию протокол собрания от 30 ав- 
густа 1918 года. В нем было четко сказано, что в тот 
день выступала Лябурб. Не Жанн, а Жанна! 

Вскоре объединенная группа разделилась на две са- 
мостоятельные: английскую и французскую, во главе 
которой встала Жанна. Ее деятельность получила вы- 
сокую оценку в годичном отчете французской группы, 
составленном после гибели Лябурб. 

О своей работе она рассказывала в письмах. Их вы- 
явлено только два, написаны на французском, даты от- 
правки нет. Однако содержание подсказывает, что 
написаны они были вскоре после избрания Жанны 
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Лябурб на пост секретаря коммунистической группы. 

Первое письмо адресовано товарищу Ленину: «После 
целого ряда бесплодных ходатайств мы решили про- 
сить Вас проявить к нам интерес. 

Я могу представить Вам сейчас же некоторые свиде- 
тельства относительно литературных сил, которые мы 
можем поставить на службу делу, которому мы горячо 
желаем служить. 

Я уже представила Комиссариату иностранных дел 
оттиск воззвания к солдатам в Мурмане. 

Среди нас есть пропагандисты. Повсюду, где я по- 
являлась, меня уверяли в том, что мы можем быть по- 
лезны, но это все, чего я при этом добилась. 

Я могу еще работать без вознаграждения три недели, 
и именно это вынуждает меня обратиться непосредст- 
венно к Вам, чтобы избежать напрасной потери времени, 
которой от меня потребовали бы формальности. 

Будьте любезны сообщить, желательно ли, чтобы я 
продолжала обращаться с ходатайствами, или надо про- 
сто-напросто отказаться от наших попыток принести 
пользу. 

Мы не можем довольствоваться той пропагандой, ко- 
торую проводим среди посетителей клуба. К тому, все 
мы весьма убежденные люди» |. 

Нетрудно понять, почему Жанна не удовлетворена 
той пропагандой, что велась в стенах клуба. Сюда по 
вечерам, как правило, собирались ее единомышленники. 
Народ сознательный. Что их агитировать? Да и клубное 
поле — ограниченное, узкое. Такому пламенному три- 
буну, как она, негде было по-настоящему развернуться. 
Положительная заметка в «Известиях ВЦИЕ» о дея- 
тельности французской коммунистической группы в 
Москве еще более укрепила ее позицию: «Сфера влия- 
ния французских коммунистов в самой Москве неве- 
лика, — говорилось в газете, — и потому деятельность 
группы сводится, главным образом, к литературно-аги- 
тационной работе в целях пропаганды идей революцион- 
ного интернационализма во Франции, посильного воз- 
действия на брошенных французским правительством 
солдат против революционной России». 


l После повторного просмотра писем Ж. Лябурб уточненный 
текст перевода сделан старшим научным сотрудником ЦПА 
ИМЛ при ЦК КПСС тов. Г. Ковганкиным. 


31 


Кипучая, неуемная натура Жанны требовала боль- 
шего, чем «посильное воздействие» на французских сол- 
дат и матросов. А большее — это не только литератур- 
но-агитационная работа в Москве. Это поездки на север, 
где находились войска интервентов. Это опасно, но 
опасности она не боялась, шла ей навстречу. 

Тон второго письма поначалу деловой. «Наше воз- 
звание появится сегодня. Завтра у нас будет собрание. 
В понедельник мы начинаем преподавание француз- 
ского, немецкого и английского языков». 

А потом — полная неожиданность. Лябурб заявляет: 
«Если Вы лишите меня своего доверия, мне больше не- 
чего будет делать. Даю честное слово, что я неповинна 
ни в какой оплошности». 

Слово Жанны, по свидетельству ее товарищей, всегда 
было веским, правдивым. Если она утверждает, что ни- 
какой оплошности не допускала, то это так и было. 

И лишать ее доверия Центральный Комитет партии 
не собирался: она — признанный руководитель комму- 
нистической группы, на Жанниных плечах держался 
клуб на Воздвиженке, ей и Инессе Арманд партия по- 
ручала создать газету на французском языке. 

О каком же доверии толкует Жанна? Ключ к этой за- 
гадке, как мне сдается, в сноске к письму: «Пять пропа- 
гандистов из нашей группы уехали в Мурман». Все — 
мужчины. А Лябурб не пустили, хотя она рвалась туда, 
и, ой, как рвалась. 

Желание немедля отправиться за Полярный круг 
возникло сразу после того, как Жанна побывала на 
митинге в Бутырском районе. Там из уст Ленина она 
услышала о том, что путем обмана и лжи англо-фран- 
цузские интервенты захватили Мурманск с его незамер- 
зающим портом, Кемь и продолжают занимать один 
за другим населенные пункты по линии Мурманской 
железной дороги. 

Вместе с французскими и английскими коммуниста- 
ми она публично осудила организаторов интервенции, 
заявив со страниц «Правды» о своем прямом долге «из- 
вестить одураченных солдат Англии и Франции, с ка- 
кими целями и против кого они в действительности об- 
нажают свой меч на Мурмане». 

Известить! Какими средствами? Уже написаны и от- 
печатаны листовки-воззвания, уже подготовлен первый 
номер коммунистического еженедельника на француз- 
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ском языке. Все это полезная, нужная работа, но она 
не может заменить живого общения с солдатами и мат- 
росами интервентов. 

Жанна была уверена, что ее место — не в Москве, 
а в Мурманске. Там она сумеет просто, доходчиво объ- 
яснить своим соотечественникам, кто их настоящий 
враг, убедить, что искать его надо не в Заполярье, а у 
себя в Париже. 

Кого-кого, а ee, свою землячку, обманутые француз- 
ские солдаты и матросы послушают. 

Только бы поскорее вырваться на Мурман! 

Перечитал, и не один раз, письма Жанны. Первое 
начинается с прямого обращения к товарищу Ленину, 
второе — без адреса. И не полное, а только выдержка 
из документа. Кому направила его Жанна? Неизвестно. 
Несомненно, что письмо было прочитано, и на нем даже 
сделаны две карандашные пометки: сверху — Воздви- 
женка, кв. 20, клуб «ПП Интернационал», сбоку — как 
пройти в этот клуб: «Ход с Нижней Кисловки». 

Кто же взял на заметку адрес клуба «ПТ Интерна- 
ционал» и подчеркнул его пунктиром? Партийные архи- 
висты — знатоки ленинского почерка — установили, что 
обе пометки сделаны рукой Владимира Ильича. Воз- 
можно, он собирался посетить клуб на Воздвиженке, 
встретиться с французскими коммунистами, поговорить 
с Жанной? 

Если взять на вооружение версию, что письмо было 
отправлено во второй половине 1918 года, то Ленин не 
мог посетить клуб из-за ранения, а потом из-за боль- 
пой занятости и, вероятно, перенес встречу с интерна- 
ционалистами на более поздний срок. 

Воздвиженка, 20! Адрес, написанный рукой Ильича, 
указан и в объявлении, напечатанном в «Правде». 

Воздвиженки давно уже нет. Улица теперь назы- 
вается по-другому — проспект Калинина. Иду по люд- 
ному проспекту не спеша. А вот и двадцатый номер. За- 
хожу в дом с Калашного переулка, и сразу же начи- 
нают одолевать меня сомнения: в «Правде» сказано, 
вход в клуб с Н. Кисловского. 

Я к управдому. По его сведениям, в Москве в восем- 
надцатом году было четыре Кисловских: Малый, Ниж- 
ний, Средний, Большой. Малый переименован в пере- 
улок Собинова, Большой — в Семашко, Нижний и Сред- 
ний сохранились. Кисловскими они именовались по- 
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тому, что здесь проживали искусные мастера разносо- 
лов для царского двора. 

— А вам какой Кисловский? 

— Нижний... 

— Ону нас два названия имеет. Если вы шли от 
пентра по левой стороне, то зовется Калашным, если по 
правой — Нижне-Кисловским. 

Но с какой бы стороны я ни входил в дом 20, сохра- 
нивший свою прежнюю нумерацию, жильцы его утвер- 
ждали, что никакого клуба здесь не былю. Указывали на 
другие, более подходящие: Дом дружбы с народами 
зарубежных стран, на бывший доходный дом, принадле- 
жавший некогда фон Брискорн, на массивное здание 
Военторга, где в восемнадцатом году жил и работал 
председатель Федерации иностранных коммунистов 
Бела Кун. 

Я бы запутался окончательно, если бы на помощь не 
пришел директор Музея истории и реконструкции Мо- 
сквы Лев Андреевич Ястржембский. Техник по образо- 
ванию, он в молодости изменил точным наукам. С тех 
пор главной его заботой стали революционные памят- 
ники. Однажды на Ваганьковском кладбище Лев Ан- 
дреевич обнаружил всеми забытую могилу героя граж- 
данской войны матроса Железнякова. Чтобы поставить 
надгробие, требовались средства. Банковские работники 
колебались: 

— Это точно? Вы не ошибаетесь? Всем известно, что 
прославленный матрос погиб на Украине. И в песне 
поется: «В степи под Херсоном...» Сказано определенно 
«лежит под курганом, заросшим бурьяном, матрос пар- 
тизан Железняк». При чем здесь Ваганьковское клад- 
бище? 

— Песня песней, а Факты фактами, — не сдавался 
молодой краевед. И он их предъявил: веские, убедитель- 
ные. Мегила была приведена в порядок, надгробье уста- 
новлено. 

— Воздвиженка, 20? — повторил Лев Андреевич, 
когда я заглянул к нему.— Это, пожалуй, то самое, 
длиннющее, здание, что стоит спиной к. Центральному 
Дому журналистов. 

— Я там был, но... 

И что же? 

— Типичный жилой дом, с небольшими комнатами. 
Гдо там мог разместиться клуб? 
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— Посмотрим, кому этот дом принадлежал HO рево- 
люции? — Ястржембский раскрыл книгу-путеводитель 
по Москве и сразу установил, что владельцем его был 
директор императорских театров Ф. Кокошкин. В co- 
ветское время в доме жили пролеткультовцы. Самую 
большую квартиру занимал известный артист Михаил 
Чехов, племянник Антона Павловича. 

— Надо посмотреть все на месте, — предложил Лев 
Андреевич. 

И мы отправились на бывшую Воздвиженку. В 
«Правде» сообщалось, что собрание англо-французской 
группы состоится в двадцать первой квартире. Входим 
в нее. Тесная, узкая комната, которую мы втроем с ра- 
душной хозяйкой сразу заполнили. Ничего похожего на 
клуб. Осматриваем стены, потолок. Наметанный глаз 
Льва Андреевича определяет: квартира лишь часть 
большого зала. При посещении соседней квартиры убеж- 
даемся в этом. Все, кто занимают бывшую двадцать пер- 
вую квартиру, поселились после восемнадцатого года. 
Нас интересуют те, кто жил здесь до. 

Многие получили новые, просторные квартиры, рас- 
селились по всей Москве. Кое-кто помнит, что в два- 
дцать первой собирались французы и запевалой у них 
была красивая динамическая женщина. 

Итак, бесспорно: клуб «ПЛ Интернационал» поме- 
щался на проспекте Калинина, 20. Вот откуда разно- 
сился боевой призыв Жанны «довести до сознания за- 
падноевропейского рабочего класса, что такое больше- 
вики». Она не сомневалась, что если рабочие Запада y3- 
нают правду о них, то накогда не позволят душить рус- 
скую революцию: 
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Из кого же состояла французская коммунистическая 
группа? Кто собирался в клубе «ПТ Интернационал»? 

В руках список, помеченный восемнадцатым годом. 
Против каждой фамилии — профессия: учительница, на- 
борщик, инженер, капитан, солдат. В группу также вхо- 
дили и русские коммунисты, родивншеся во Франции 
или долгие годы жившие там в эмиграции. 

Список открывается Инессой Арманд, видной дея- 
тельницей международного рабочего движения. Инесса 
была старше Жанны на три года. Обе родились весной. 
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Обе приехали в Россию из Франции. Одна из тихо- 
го провинциального городка, другая из шумного Па- 
рижа. Жанна родилась в семье батрака, Инесса — в 
семье оперного певца Теодора Стефана, известного под 
именем Пеше Эрбанвиль, и учительницы пения Натали 
Вильд. | 

После внезапной смерти мужа Натали осталась с 
тремя детьми; младшую, Инессу, взяла к себе ее тетя 
и увезла в Москву, где давала уроки французского 
языка в семье Арманд — богатого промышленника, вла- 
дельца текстильных фабрик в Нодмосковье. Когда 
Инесса подросла, стала миловидной девушкой, старший 
сын хозяина, Александр Арманд, сделал ей предложе- 
ние. Они поженились. Но вскоре молодая женщина не 
только отказалась от роскоши, но и порвала с буржуаз- 
ным обществом, связав свою судьбу с пролетариатом, 
с большевиками. 

Началась тяжелая, полная опасностей жизнь про- 
фессиональной революционерки. 

Позже Надежда Константиновна Крупская с боль- 
шой теплотой вспоминала об Инессе: «Она была очень 
горячей большевичкой, и очень быстро около нее стала 
группироваться наша парижская публика». 

Так было в Париже. Так было и в Москве. 

Вновь и вновь просматриваю список членов француз- 
ской коммунистической секции, группировавшихся 
около горячих большевичек, какими были Инесса и 
Жанна. Задерживаюсь на фамилиях Пети. Их две, а до- 
машний адрес один. Профессии разные: Мари-Луиз — 
учительница, Робер — солдат, служащий. французской 
военной миссии в Москве. Кем же они приходятся друг 
другу? Братом или сестрой? Мужем или женой? 

Как-то в «Ведомостях Президиума Верховного Со- 
вета СССР», в которых публикуются указы, среди граж- 
дан других стран, награжденных. советскими орденами, 
я увидел фамилию Пети. Неужели та самая Mapu- 
Луиз? 

В наградном отделе узнаю адрес: Мезон-Альфор, под 
Парижем. Направляю туда письмо. Пронту Пети, кава- 
лера советского ордена Красной Звезды, подтвердить, 
что она «та самая», и сообщить все, что ей известно о 
Жанне Лябурб. 

Из Парижа письмо вернулось... нераспечатанным. 
Должно быть, я по рассеянности написал на конверте 
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неточный адрес. Такое со мной уже бывало. И письмо, 
естественно, не попало в нужные руки. 

Товарищи из иностранного отдела «Правды» посо- 
ветовали обратиться к их парижскому корреспонденту 
Волеславу Седых, попросить его разыскать Пети и пере- 
дать ей письмо. Я так и поступил. 

Прошел год, начался новый. А ответа все нет и нет. 
Мне не представлялось, чтобы Волеслав Николаевич при 
всей своей занятости не откликнулся на мою просьбу. 
Значит, что-то случилось с Пети? 

А что, если повторить запрос? Только собрался. это 
сделать, как пришел. долгожданный ответ. 

С Жанной Мари-Луиз познакомилась в Москве, еще 
до Февральской революции. Познакомились случайно, 
в библиотеке при книжном магазине, который держал 
Тастевен на Кузнецком мосту, FAP литерату- 
рой на французском языке. 

Нелегко жилось Мари- Луиз. Вконец уставшая от по- 
вседневных волнений и тревог, вызванных войной, она 
думала о том, как поскорее вернуться на родину. Из-за 
транспортных и других неурядиц уехать из России 
было непросто. Знакомые советовали переждать бурю, 
не вмешиваться в русские дела. 

Неожиданная встреча с землячкой, для которой 
жизнь без борьбы не жизнь, для которой человек тогда 
человек, если он борец, нарушила, изменила все планы. 

Из бесед с Жанной Мари-Луиз поняла, что дело, за 
которое борется Лябурб, вовсе не чужое, а общее, рабо- 
чее, пролетарское. Что русские. стремятся. сделать то, 
что не смогла, не успела осуществить Парижская ком- 
муна. 

И Пети ренила не отсиживаться, не выжидать В 
московской комнатушке, когда утихнет буря, а идти за 
Жанной наперекор всем ветрам. 

.‚ Я никогда не забуду то время, — вспоминала она,— 
мы были молоды, у нас было необыкновенное. отцуще- 
ние свободы, сознание того, что в жизни произошло. не- 
что великое, перевернувшее весь мир. Мы не ходили по 
земле, а летали». 

Мы — это и Робер Пети, ставший в ‚ Москве мужем 
Мари-Луиз. Еще до. письма из. Мезон- Альфора мне было 
известно, что французский солдат Пети отстучал по те- 
леграфу обращение «Всем, всем, Bcem!», призывающее 
пролетариев Франции-и других стран оказывать всяче- 
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скую поддержку молодой Советской реснублике. Он был 
заочно осужден французским трибуналом. 
Только через несколько лет он был оправдан. 
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В работу коммунистической грунны Жанна вносила 
живую струю. Это ей принадлежала мысль 00 издании 
в России первой коммунистической газеты на француз- 
ском языке. | | 

Москва тогда испытывала бумажный голод. Газеты 
печатались малыми тиражами, да к тому же нередко на 
оберточной бумаге. Казалось, в-этих условиях доби- 
ваться издания французской газеты — дело почти не- 
реальное. Многие считали, что из этой затеи ничего не 
выйдет. 

Как не выйдет?! — горячилась Лябурб.— Выхо- 
дят же в России газеты на венгерском, чешском, серб- 
ско-хсрватском. Будет и большевистская французская! 
Будет! Мы с Инессой Арманд добъемся! 

И добилась. В сборнике «Интернационалисты в боях 
за власть Советов» Жанна Лябурб отнесена к органи- 
заторам и руководителям интернационалистической пе- 
чати, поставлена в один ряд с Бела Куном, Ярославом 
Гашеком, Юлианом Лещиньским, Тибором Самуэли. 

В сборнике названа газета «Социалистическая рево- 
люция» — орган французской группы РКП(б), перечис- 
лены фамилии членов редакции, и среди них Жанна. 
Приведены и другие данные: место и время издания — 
Москва, не ранее мая 1918 года; периодичность — раз в 
неделю; тираж — десять тысяч экземпляров. Почти все 
сведения о еженедельнике есть, за исключением одного: 
где хранятся номера «Социалистической революции»? 

Ищу их в архивах Москвы, запрашиваю библиотеки 
Ленинграда, Одессы, Киева. Ответ стандартный: «Номе- 
рами газеты «Социалистическая революция» библиотека 
не располагает». 

Обращаю внимание на одно несоответствие: в сбор- 
нике сказано, что газета выходила «не ранее мая», яв- 
лялась органом французской коммунистической группы. 
Но весной такой группы в Москве не существовало, она 
была создана лишь в сентябре. Возможно, «Социалисти- 
ческая революция» была органом не этой, а другой ком- 
мунистической группы? В ту пору © подобными назва- 
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ниями в Москве выходило несколько газет: «Социаль- 
ная революция» — на венгерском языке, «Мировая ре- 
волюция» — на немецком, «Всемирная революция» — на 
сербскохорватском и болгарском. 

Ясность внесла Инесса Арманд, точнее, ее записка 
в ЦК РКП(б), объяснившая, что издание газеты «Со- 
циалистическая революция» было задержано «по причи- 
нам технического характера. Материал для очередного 
номера и вся подготовительная работа сделаны. Газета 
переименована в «ПТ Интернационал»». 

Заглянул в автобиографию Арманд. Новое подтверж- 
дение того, что газета называлась «Ш Интернационал» 
и что Инесса помогала в создании ее. 

Кому помогала, догадаться нетрудно, если заглянуть 
: в годовой отчет французской группы, составленный уже 
после гибели Жанны. В разделе, где говорится о ежене- 
дельнике, работа Лябурб оценивается так: «Именно бла- 
годаря ее энергии, настойчивости и активности удалось 
привлечь работников, найти бумагу, типографию, уста- 
новить связь с Наркоматом иностранных дел. Она лич- 
но, с присущей ей энергией, выполняла всепоглощаю- 
щую кропотливую работу». И проводилась, как сказано 
в этом документе, с одной целью — «добраться до фран- 
пузского пролетариата повсюду, где бы ни находились 
его представители — в Москве, в армиях интервентов и, 
наконец, во Франции». 

Одна-единственная подшивка еженедельника 
«ПТ Интернационал» уцелела в библиотеке имени Сал- 
тыкова-Щедрина. Это подтвердил Ленинград. Радовать- 
ся бы такому сообщению, если бы в ответном письме не 
было несколько огорчительных для меня строк: «С при- 
ездом в Ленинград повремените: здание, в котором рас- 
положен газетный зал, в аварийном состоянии. Для чи- 
тателей оно закрыто. Ждите окончания капитального 
ремонта». | 

Ждать невмоготу. Не терпелось поскорее увидеть 
плоды «всепоглощающей работы» Жанны, ознакомиться 
с ее статьями, заметками. 

Ранним утром, прямо со «стрелы», направляюсь в 
«Салтыковку», в газетное хранилище. 

Как самую болышую драгоценность держу в руках 
пятнадцать номеров «ПГ Интернационала». Первый, 
четырехнолосный вышел 20 октября 1918 года. Откры- 
вается он обращением редакции к трудящимся Фран- 


29 


ции: «Алчные капиталисты Антанты стремятся послать 
своих солдат к самому сердцу России, чтобы уничтожить 
русскую революцию. Надо, чтобы крестьяне и рабочие 
отказались быть убийцами своих братьев — крестьян и 
рабочих России». 

Газета не только призывала, но и рассказывала. Рас- 
сказывала, как правда, пробиваясь сквозь завесу лжи, 
постепенно доходит до французских и английских сол- 
дат и матросов, какие она вызывает отклики в их серд- 
цах. В Архангельске девяносто английских солдат отка- 
зались быть убийцами своих русских братьев и тут же 
попали за решетку. Помещая письмо восставших, газета 
призывала всех французских солдат и матросов после- 
довать их примеру. Вскоре подразделение французской 
пехоты снялось с позиций, дружно скандируя: «Домой, 
домой, домой!..» 

Газета публиковала материалы не только своих авто- 
ров, но и перепечатывала отдельные статьи из француз- 
ских буржуазных газет, Как правило, они замалчивали 
подлинные намерения Антанты, но иногда говорили 
правду. Так случилось с парижской «Эко де Пари» — 
«Парижское эхо», раскрывшей зловещие планы импе- 
риалистов. 

На эту перепечатку обратил внимание Ленин. 

«...Нет-нет,— говорил Владимир Ильич, выступая 
на VI Всероссийском Чрезвычайном съезде Советов,— 
и прорываются откровенные признаки того, что эти гос- 
пода империалисты не могут чувствовать себя прочно. 
«Эко де Пари» делает признание: «Мы идем в Россию, 
чтобы сломить власть большевиков». | 

...Й pasyMeercs,— продолжал Ленин,— сотни ты- 
сяч французских рабочих эту маленькую цитату знают, 
и не одну эту, и видят, что все заявления их правителей, 
их буржуазии сплошная ложь». 

Ленин отметил большое значение подобных публи- 
каций, разоблачающих истинные цели империалистов, 
и тут же сообщил, что выдержку из «Эко де Пари» он 
взял из газеты «ПЛ Интернационал», которую выпу- 
скают в Москве «наши французские интернационали- 
сты». | 

Как было приятно Лябурб и ее друзьям, присутство- 
гавшим на съезде Советов, услышать, что сам Ленин 
одобрил их деятельность, назвав «нашими француз- 
скими интернационалистами». 
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`Еженедельник информировал читателей о событиях, 
происходивших в Советской России. Задерживаюсь на 
статье «Годовщина Октября» с подзаголовком «Москва, 
8 ноября». Обращаю внимание на подпись «Ж. Л.»: 

«После того, как гигантские колонны прошли почти 
по всему городу, они вступили на Красную площадь, 
где под стенами многовекового Кремля похоронены му- 
жественные люди, которые год тому назад пали в бою 
с защитниками старого режима, проклятого многими по- 
колениями. 

_ Мы все — французы, немцы, латиноамериканцы, объ- 
единенные единым чувством, вдохновленные их приме- 
ром, готовились к тем дням, когда мы будем вести те 
же бои. 

В тот час, когда со всех сторон нависает опасность 
и горизонт закрыт грозовыми облаками, создается угроза 
независимости русского народа. Подобная гигантская 
манифестация, не имеющая примеров в прошлом, напо- 
минает тем, чьи преступные намерения направлены 
против народа, что эти тысячи и тысячи людей гото- 
вы на любые жертвы и даже на смерть, чтобы отбросить 
врага. 

Манифестация в Москве опровергает подлую клевету 
врагов, будто Советская республика не есть выражение 
воли русского народа. Никогда ни одно правительство 
в мире не пользовалось такой поддержкой народных 
масс, как та, которую получило Советское правитель- 
ство. Никогда никакая идея не подымала народ к та- 
кому высокому сознанию справедливости и братства. 
Мы должны славить русский пролетариат, мы должны 
его поддерживать, ибо его борьба против всех объеди- 
нившихся угнетателей — это есть и наша борьба». 

С подписью «Ж. Л.» в подшивке одна статья. В ra- 
зете часто встречаются фамилии Садуль, Нюрин, Реми, 
Арманд. Больше других выступает Инесса Арманд, вы- 
сказывает интересные мысли, ставит острые вопросы, 

_В одной из ee статей сообщалось о состоявшейся 
Всероссийской конференции работниц, в которой уча- 
ствовало более тысячи делегаток, заявивших, что их 
первостепенный долг — стать солдатами революции. 

Отдавая все силы еженедельнику и клубу, Жанна, 
однако, была уверена, что солдатом революции она мо- 
жет стать лишь на фронте, где Красная Армия ведет 
неравные бои с интервентами. 
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И Жанна рвалась туда, чтобы объяснить, рассказать 
солдатам Франции и Англии об успехах русских рабо- 
чих и крестьян, идущих за большевиками, самоотвер- 
женных и бескорыстных борцах за народное счастье. 
Наконец, Жанна была уверена, что ей, дочери Фран- 
ции, моряки и солдаты поверят скорее, чем любому дру- 
гому, пусть даже самому опытному агитатору. Только 
бы поскорее встретиться, поговорить с глазу на глаз! — 

Но «поскорее» не получалось. Лябурб отговаривают, 
не отпускают, задерживают в Москве. 

Какие ‘были на то причины? Деловые? Кадровые? 
А может быть, семейные? 
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Расспрашиваю старожилов — всех, кто хоть когда-то 
в какой-то мере знал Жанну, — была ли у нее в России 
семья, дети? 

— Да что вы, что вы? — замахала руками старая 
большевичка, знавшая Лябурб по Москве.— Жанна по- 
ступила так, как и ее соотечественница Луиза Мишель, 
которую звали «красной девой Монмартра». Луиза вну- 
тала всем, что женщине-революционерке в период ве- 
личайшей борьбы необходимо оставаться одной... Вы 
смеетесь, думая, что «красная дева» была столь «хоро- 
а», что за нее никто не сватался? Сватались, и многие. 
Одному настырному жениху из господ офицеров Луиза 
сказала: «Я согласна. При одном только условии: убейте 
императора!» Жанна таких условий, конечно, не ста- 
вила. Она понимала, что женщина, у которой муж, дети, 
не способна отдать себя всю революции. Во имя общего 
дела, она, каки я, добровольно отреклась от личного 
счастья. 

Слышал и другое. Один зарубежный историк, якобы 
изучавший биографию Жанны, утверждал обратное: у 
нее, мол, была целая куча детей — не то пятеро, не то 
семеро, мал мала меньше. 

Теперь я пишу об этом с улыбкой. Биограф все пере- 
путал: не у Лябурб было пятеро детей, а у Инессы 
Арманд. 

Была ли Жанна замужем? Семейное положение от- 
ражается обычно в биографии. Но неизвестно, писала ли 
Лябурб ее? А если и писала, то где хранится этот доку- 
мент? В архивах он до сих пор не обнаружен. 
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Не располагая подобными сведениями, я чуть не 
причислил Лябурб к тем большевичкам, которые само- 
отреклись от личной жизни. Пожалуй, и поступил бы 
так, если бы... не Дундич. | 

Но при чем тут легендарный красный конник, поду- 
мает читатель, и какое отношение имеет он к Жанне? 
Дундич был женат на донской казачке Марии Самари- 
ной, учившей хуторских ребят русскому языку и ариф- 
метике. 

Не раз бывало, разыскиваенть одно, а нежданно-нега- 
данно находишь совсем другое. Ведь неожиданность — 
одна из самых привлекательных черт поискового жанра. 
Нечто подобное произошло и со мной, когда я собирал 
материалы для книги о Красном Дундиче. О его службе 
в Первой Конной знают многие, ныне здравствующие 
конармейцы. Известно, при каких обстоятельствах Оле- 
ко погиб, но где родился, рос — никто точно сказать 
не мог. До недавнего времени краеведы нескольких юго- 
славских городов пытались доказать, что именно в их 
населенном пункте он родился. Более того, находились 
уже немолодые люди, называвиие бездетного Дундича 
кто своим отцом, кто дедушкой. И лишь совсем недавно 
установлено, что Дундич появился на свет не в Титово 
Ужице, не в окрестностях Нина, не в городе Сень, а в 
селе Грабовац, что в Далмации. 

Правда, в делах югославянской коммунистической 
группы, созданной в Москве в восемнадцатом году, Дун- 
дича я не нашел. В протоколах и переписке попадались 
совсем другие фамилии. И вдруг, представьте себе, 
встречаю среди них... Лябурб!. 

Ее имя и фамилия упоминаются в письме в Феде- 
рацию иностранных коммунистов Вукашина Марковича, 
бывшего редактора газеты «Всемирная революция», вы- 
ходившей на нескольких языках. Жил Маркович в Moc- 
ковской гостинице «Дрезден», где, как он заявлял, 8 ок- 
тября восемнадцатого года на него было совершено на- 
падение: «На мой свист и крик о помощи, — говорилось 
в заявлении, — вошла в кабинет первая из публики моя 
жена, член французской группы Жанна Лябурб... На 
нее также направили револьвер...» 

Сопоставляя московский адрес Лябурб с местом, где 
произошло нападение на редактора газеты, обнаружи- 
ваю еще одну любопытную деталь. Жанна проживала в 
том же «Дрездене». Кабинет Марковича — в сто первом 
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номере, а Жанна жила в следующем, сто втором. Услы- 
шав через стенку свист и крик о помощи, она мгновенно 
отозвалась. 

Выходит, что Жанна не отказалась от личной жизни, 
как предполагали некоторые ее знакомые, вышла замуж. 

С того дня, как я прочитал письмо Марковича в Фе- 
дерацию, он напрочно вошел в поле моего зрения. Био- 
графические сведения о нем до предела скупы. 

Родился Вукашин на лазурном берегу Адриатики, 
в горном селении Стийена, в 1874 году, в семье кре- 
стьянина-черногорца. На полонинах Черной горы ма- 
ленький Вук пас отары чужих овец, а когда подрос, 
устроился кочегаром на судно, идущее в Россию. Здесь 
с помощью друзей юноша получил образование. Перед 
Марковичем была открытая дорога в науку. Но он пре- 
небрег ею. 

Находясь во время первой мировой войны на Юго- 
Западном фронте в качестве врача Красного Креста, 
Вукашин был арестован и предан суду как больше- 
вистский агитатор. Спасла Февральская революция. 

Фронтовые друзья считали доктора неисправимым 
холостяком, в шутку окрестили его «монахом». А тут 
в его же заявлении без обиняков сказано, что первой 
откликнулась Жанна Лябурб. Должно быть, к тому 
времени Маркович распрощался с холостяцкой жизнью. 

Правда это или выдумка, могли подтвердить или 
опровергнуть близкие доктора Марковича, земляки, ра- 
ботавшие с ним в Москве. Одного из них, Радуле Стий- 
енского, я обнаружил, и не где-нибудь за тридевять зе- 
мель, а совсем рядом, в списках Московской писатель- 
ской организации. | 

Отважному командиру партизанского отряда Вуку- 
Вукашину и его сподвижникам он посвятил поэму «Го- 
ра жива»: 

| —_ И. длится бой 

До полуночной тьмы, 

И зычно кличет 

Партизанка Стоя: 
— Держитесь, братья! 
Помните, что мы 
Живем сражаясь, 
`Умираем стоя! 

Пусть, Милан, ты погибнешь, 

Но поверь, | 


Они наступят, 
Радостные сроки. . 
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Мы, первоборцы, 

Открываем дверь 

Свободе, 

Возвещенной на Востоке. 
Она придет, — 
Гляди! 
Горит звезда 
На красном знамени ее 
Крылатом, 
На знамени, 
Что нынче навсегда 
Сроднило нас 
С великим русским братом '. 


Такие строки мог написать черногорец, которого ре- 
волюция «навсегда сроднила с великим русским бра- 
том» — советским народом. 

Захотелось почитать все, что писал о Вуке-Вукаши- 
не Радуле Стийенский, который был не только хорошим 
поэтом, но и публицистом. Его перу принадлежит кни- 
га «За советскую Черногорию», изданная в Москве в 
30-х годах: «Страна походила на притихший вулкан. 
Под пеплом сгоревших сел, под пятнами запекшейся 
на скалах крови жертв гражданской войны 1919 года 
бурлил и клокотал народный гнев, готовый вот-вот вы- 
рваться наружу, потоками раскаленной лавы разлиться 
но деревням и городкам Черной горы...» — так начи- 
налась глава «Доктор Вукашин». 

Весной двадцать первого года возвращавигиеся © 
базара крестьяне разнесли по горным селениям радост- 
ную весть: 

— Приехал доктор Вукашин Маркович. Вернулся из 
Советской России! 

Для жителей Черной горы эти слова много значили. 
Недаром черногорцы с гордостью говорили: «Нас с рус- 
скими сто шестьдесят миллионов!», как бы подчерки- 
вая, какую силу представляет их небольшой свободолю- 
бивый народ в единении и дружбе C великим советским 
народом. 

«...Вечером в день приезда Вукашина пожилые пред- 
ставители племени, лично знавшие его раньше, спусти- 
лись с пиперских скал в Подгорицу,— писал Р. Стийен- 
ский.— Марковича они нашли в харчевне, уже окружен- 
ного крестьянами. За день он успел побывать в мест- 
ных больницах, увидел там грязь, злоупотребления, 
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небрежное отношение врачей к больным крестьянам. 
Доктор успел в пух и прах разругать больничных врачей 
и теперь писал больным крестьянам рецепты, тут же 
осматривая и опрашивая их. Многие не узнали доктора 
сразу: теперь это был пятидесятилетний лысый и коре- 
настый старик со стальными мускулами, в которых со- 
хранилась юношеская гибкость и подвижность. Живые, 
блестящие глаза доктора, окруженные веерами лучи- 
стых морщинок, весело оглядывали лица старых дру- 
зей». | 

Из старых друзей Вукашин создал самый крупный 
на Черной горе партизанский отряд, на знамени кото- 
рого было написано: «За Советскую Черногорию». 

В неравном бою отряд был разгромлен. Несколько 
лет Вукашин скрывался в горах, продолжал борьбу. 
По просьбе пяти тысяч черногорских крестьян ему в 
двадцать четвертом году королевское правительство 
разрешило поселиться в Нодгорице. Там на свободе 
прожил всего’ липть несколько дней: жандармы схвати- 
ли его и бросили в тюрьму. Оттуда с чужим паспортом 
Вукашин бежал в соседнюю Австрию. 

За голову доктора правительство назначило награ- 
ду — четыреста тысяч динаров, ему угрожала виселица. 

«Ha австрийской границе его схватили, — свиде- 
тельствовал далее Р. Стийенский.— Был суд. Палачи 
могли предъявить ему только одно обвинение: пользо- 
вание фальшивым паспортом. Нелепа была процедура 
суда. Несмотря на все уловки и ухищрения судей по- 
дыскать более серьезное обвинение, все же суд емог 
приговорить доктора только на сутки тюрьмы за бро- 
дяжничество. Он просидел в тюрьме несколько месяцев. 
Югославское правительство потребовало его выдачи, а 
австрийские чиновники принялись совещаться, можно 
это сделать или нет. 

В конце концов митинги и демонстрации, протесты 
во всех странах против беззаконной выдачи доктора в 
руки палачей сделали свое дело: его освободили. И он — 
в красной столице, в Москве... 

Старый доктор Вукашин, живущий теперь в Мо- 
скве, еще полон сил и энергии. В нем горит револю- 
ционный пыл... Он готов опять пойти на такую же 
борьбу, если это понадобится, если этого потребует 
партия». 

Живет теперь в Москве! Издательство «Молодая 
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гвардия» выпустило книгу, когда Марковичу было 
шестьдесят с лишним лет. Его судьбой я заинтересовал- 
ся спустя четверть века. Доктору могло перевалить уже 

за девяносто. А что, если он из долгожителей? Черно- 
горцы — народ крепкий!.. 

Гостиница «Дрезден», где жили Вукашин и Жанна, 
давно не существует. В одной части этого основатель- 
но перестроенного дома, расположенного на улице 
Горького, находятся ресторан, кафе, магазин. Верхние 
этажи отданы жильцам. Никто из них о докторе Марко- 
виче даже и не слышал. Городской адресный стол отве- 
тил: «Вукашин Маркович в Москве не проживает». 

А о Радуле Стийенском известно доподлинно все: 
родился в селении Стийена (отсюда и литературный 
псевдоним), набтоящая фамилия поэта та, что и у Мар- 
ковича. В партизанском отряде сражались родители 
поэта, его братья, сестры и сам Радуле. 

Эти сведения я получил от вдовы Стийенского Веры 
Сергеевны, бывшей учительницы истории. 

Спрашиваю: кем приходился Радуле Вукашину? 

— Очень близким родственником, родным дядей. 
Радуле часто вспоминал 06 этом замечательном чело- 
веке и не менее легендарной его жене. 

— Как ее звали? 

— Разве вы не знаете? Жанной, Жанной Лябурб! 
Радуле говорил, что в ней сочетались женская нежность 
и мужская отвага. Для дяди Вукашина это была пер- 
вая, хотя и поздняя любовь. Он был ей верен до послед- 
него часа. 

Как хотелось мне в эти минуты, чтобы Вера Серге- 
евна напрягла свою память, вспомнила все, что слы- 
шала в семье о Жанне. 

— О, если вы пришли бы к нам на Кутузовский 
хотя бы годом раньше, — сказала она,— когда говорили 
по телефону с мужем о Дундиче. Спросили бы и о 
Жанне. Теперь уже поздно. Все, что Радуле знал, ушло 
вместе с ним. 

Каюсь опять: расспрашивая Стийенского о знамени- 
том красном коннике, я и не предполагал, что на дру- 
TOM конце провода — близкий родственник Вукапгина 
и, следовательно, Жанны Лябурб. 

И хотя житейская мудрость гласит: утраченная B03- 
можность никогда не возвращается, я надеялся, что 
рано или поздно она ко мне вернется. 
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Уходя от Веры Сергеевны, я спросил, He остался ли 
кто-нибудь из Марковичей в Черногории? 

— Как же! Племянник Вукашина — доктор Мирко 
Маркович. Только живет теперь он не в горном селе- 
нии, а в Белграде. Когда Вукашин руководил народным 
восстанием в Черногории, тринадцатилетний Мирко был 
его связным. 

Вера Сергеевна назвала белградский адрес доктора 
Мирко Марковича. 

..Ответ из Белграда пришел незамедлительно. Пер- 
вые строчки письма, написанного по-русски неровными, 
пляшущими буквами, огорчили: «Вы спрашиваете, 
знал ли я Жанну Лябурб! — писал Мирко Маркович.— 
К моему глубокому сожалению, мне не пришлось ни ви- 
деть, ни слышать’ ее. Никакими материалами о ней не 
располагаю...» 

Неужели опять неудача? Чуть было с досады не от- 
ложил письмо в сторону. Но, сделав бы так, поступил 
опрометчиво. Успокоившись, решил дочитать до конца: 
«Мой дядя в отношении личной жизни, своих чувств и 
переживаний был сдержанным, я бы сказал, был замк- 
нутым человеком. О революции, о ее благородных зада- 
чах, о братской Советской стране он мог говорить 4a- 
сами. | | 

Когда в двадцать первом мы партизанили высоко в 
горах, меня все время подмывало спросить дядю, была 
ли у меня стрина, или, по-русски, тетя? В. Черногории 
исстари ведется, что дядя и тетя занимают главные 
места в семейной иерархии. Их культ даже выше куль- 
та родителей. Отцу и матери иногда даже можно ска- 
зать «нет»; дяде и тете — никогда! 

Однажды я все-таки набрался смелости и ‘спросил 
дядю, была ли у меня стрина? | 

— Да, была... Хорошая стрина. Неве. как гово- 
рится, бог ее не обделил: ни душой, ни умом, ни кра- 
сотой. Родом она из Франции, звали Жанной. Два года, 
как ее не стало: белые расстреляли в ‚ Одессе. Там она 
и похоронена. 

Голос дяди дрогнул, и он умолк. 

Я прильнул к нему, пристально посмотрел в глаза. 
В них было столько печали и горя, что я постарался пе- 
ревести разговор на другую тему. Больше о стрине 
{анне его не спрашивал. Сам же дядя Вукашин о ней 
тоже не начинал разговора: носил свое горе в себе». 
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Мирко слышал о стрине Жанне от старого югослав- 
ского коммуниста Николы Ковачевича. Он рассказывал, 
что Вукашин и Жанна жили душа в дущу: и радости, 
и горести — все пополам. | 

Под письмом Мирко Марковича — постскриптум: 
«Извините за неразборчивый почерк. Это — результат 
ранения под Мадридом в тридцать седьмом году». 

Мирко Маркович, как и его дядя Вукашин, был бой- 
цом интернациональной бригады, сражался за свободу 
не только своего, но и других народов. 


VII 


Я собирался написать в. Белград Ковачевичу, но не- 
обходимость в этом неожиданно отпала. Он сам пожа- 
ловал в Москву: приехал к дочери и внучке, живущим 
на улице Строителей. Там и встретились. 

После февраля семнадцатого года Ковачевич порвал 
с так называемым югославским добровольческим кор- 
пусом, сформированным в Одессе еще при царском 
строе, вступил в Красную гвардию. Организовав из сер- 
бов, хорватов, черногорцев и боснийцев несколько крас- 
ных отрядов, вместе с ними ушел на защиту молодой 
Советской республики. 

С фронта его вскоре отозвали в Москву для работы в 
югославянской коммунистической группе. Ею тогда ру- 
ководил Вукашин Маркович. Многим молодым револю- 
ционерам их председатель казался стариком. 

Группа работала активно, но не всегда дружно. 
Иногда ее раздирали внутренние противоречия. Когда 
страсти особенно разгорались, случалось, кое-кто хва- 
тался за пистолет, пытаясь с помощью оружия разре- 
шить спорные вопросы. 

Написав, что «на свист и крик о помощи» из 102 но- 
мера гостиницы «Дрезден» прибежала Лябурб, Марко- 
вич, по мнению Николы Ковачевича, ничего не при- 
украсил. Жанна действительно встала посреди споря- 
щих и повелительно предложила всем спрятать писто- 
леты. И. представьте, мужчины послушно выполнили 
это требование. . | | 

Нечто подобное, только без угрозы применить ору- 
жие, произошло значительно раньше. Не в Москве, а в 
Париже, на собрании русских политэмигрантов. 
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«Некоторые собрания были очень бурны,— свиде- 
тельствовал старый большевик-ленинец Николай Се- 
машко.— Особенно мне припоминается собрание с от- 
зовистами, во главе с Алексинским. fl председательст- 
вовал тогда. Собрание закончилось рукопашной, причем 
на пол летели зонтики, котелки, палки. Некоторые 
отзовисты бросились на Владимира Ильича, но я стал 
перед ним и, как председатель, спокойно и твердо при- 
звал к порядку. Помню, после заседания Владимир 
Ильич сказал мне: «Ну и дьявольская у Вас выдержка». 
На что я ответил ему: «Ведь я врач-хирург»». 

Свою выдержку Жанна могла объяснить: «Ведья — 
учительница». 

Охладив спорщиков, она предложила всем следовать 
не в Федерацию иностранных коммунистов |, а Ha Лу- 
бянку, к Дзержинскому. Непонятно, почему к нему? 
Феликс Эдмундович тогда руководил борьбой с контр- 
революцией. А то, что произошло в 101 номере «Дрез- 
дена», было похоже совсем на другое. Спорили, горячи- 
лись, угрожали друг другу не враги, а товарищи по пар- 
TAN. 

Ковачевич объяснил, что Феликс Эдмундович знал 
Жанну по Польше, по работе в большевистском под- 
полье. И она знала Железного Феликса; он действи- 
тельно был железным по отношению к недругам Совет- 
ской власти, но чутким, а подчас даже мягким по отно- 
шению к тем, кто заблуждался. 

Спокойно выслушав обе стороны, Дзержинский 
сразу определил, кто прав, кто виноват. На прощание 
он дружески заметил, что иметь холодную голову так 
же необходимо, как и горячее сердце. 

У Марковича от Ковачевича не было никаких сек- 
ретов. Полное доверие. Никола знал, что Жанна сильно 
тяготится пребыванием в Москве, стремится уехать в 
Мурманск. 

Но ее задерживали, не отпускали... 

— Не Вукашин ли? 


ТВ Федерацию иностранных коммунистических групп вхо- 
дили чехословацкая, английская, французская, румынская, не- 
мецкая, венгерская, югославянская, польская и болгарская. 

Выступая на VIII съезде партии, В. И. Ленин отмечал: 
«И если... господствуют группы или партии с нами солидар- 
ные, то это благодаря той... работе иностранных групп в Рос- 
сии, которая составляла одну из самых важных страниц в дея- 
тельности Российской коммунистической партии...» 
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at латынь. 


— Her! Жанна никогда бы He полюбила человека, 
который расходился бы с ней во взглядах, не был на- 
стоящим товарищем по борьбе. Правда, Марковичу не 
хотелось расставаться с любимой: он опасался за ее 
жизнь. Однако, как революционер, разделял стремле- 
ние Жанны находиться там, где болыше всего можно 
принести пользы общему делу. 

Лябурб продолжала настаивать на своем: «Если г 
Мурман не отпустили, пусть пошлют в Одессу. Я хочу 
вести открытый разговор с французскими солдатами и 
матросами, хочу видеть их лица, глаза! Я не имею пра- 
ва отсиживаться в тылу, когда на фронте льется кровь». 

Не руководители ли Федерации иностранных комму- 
нистов задерживали Жанну в Москве? 

Ковачевич отрицательно покачал головой. Он точно 
знает, что всем желавшим ехать на фронт Федерация 
сразу же давала «добро». Скорее всего, не отпускал 
Жанну Наркоминдел Георгий Чичерин. Он, по-види- 
мому, считал, что непосредственное общение Жанны с 
цивилизованными разбойниками, обнажившими «свой 
меч на Мурмане», — дело архиопасное, неженское. 

Слушая Ковачевича, я не переставал строить догад- 
ки: какие веские доводы могла привести Лябурб? Bce- 
гда ратовавшая за равноправие, она рвалась доказать, 
что и работа в глубоком подполье ей по плечу. 

Доводов немало. Разве парижанки не стояли на- 
смерть на баррикадах Коммуны рядом со своими от- 
цами, мужьями, братьями? Разве не дрались они на- 
равных с мужчинами против версальцев? А как по- 
хвально отзывался Ленин о женщинах и детях Комму- 
ны: «Женщины и дети с 13 лет боролись во время Ком- 
муны наряду с мужчинами. Иначе не может быть и 
при грядущих битвах за низвержение буржуазии. Про- 
летарские женщины не будут смотреть пассивно, как 
хорошо вооруженная буржуазия будет расстреливать 
плохо вооруженных или невооруженных рабочих. Они 
возьмутся за оружие, как и в 1871 году...» 

«Грядущие битвы» не были для Жанны грядущими. 
Они наступили. Наступили на Украине, на земле При- 
черноморья, которую народ очищал от интервентов. 

Могла Жанна сослаться и на русскую Лизу — Ели- 
завету Дмитриеву, возглавившую в критические для па- 
рижских коммунаров дни отдельный женский батальон. 
Ее тоже русские друзья отговаривали, советуя не уез- 
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жать из Женевы в содрогающийся OT орудийных зал- 
пов Париж, не подвергать себя опасности. 

Нас мало,— говорили они, — ты, Лиза, нужна 
будешь просыпающейся России для предстоящих схва- 
ток с капиталом. 

Дмитриева поступила так, как подсказала ей рево- 
люционная совесть. Она пробралась в осажденный Па- 
риж, организовала там из фабричных работниц целое 
подразделение. Женщины подбирали раненых на поле 
боя, ухаживали за ними, приходилось — дрались на бар- 
рикадах. Генерал Ярослав Домбровский, командующий 
всеми вооруженными силами Коммуны, высоко ценил 
мужественных парижанок и их русскую командиршу 
Елизавету Дмитриеву. Ценил за храбрость. Он на- 
столько доверял коммунаркам, что на их суд переда- 
вал струсивших в бою. 

Приговоры были до предела краткими и необычны- 
ми: с паникеров снимали мундиры и облачали их в 
женское платье. Потом их ставили рядом с женщинами, 
и те наглядно показывали, как надо защищать Ком- 
муну ! 

Жанна могла бы привести и другие примеры, взя- 
тые из быстротекущей жизни, рассказать об известных 
ей женщинах, занимавших ответственные посты в 
Красной Армии. 

Все доводы — а Лябурб привела их немало — не 
возымели действия на наркома Чичерина. С поездкой 
на Крайний Север ничего у нее не вышло, — заключил 
Ковачевич. 

Последний раз он видел ее на праздновании первой 
годовщины Великого Октября. Вместе шли по бывшей 
Тверской через Красную площадь: он с Вукашиным — 
с югославянской коммунистической группой, Жанна — 
с французской и немецкой. 

1 Сохранилось письмо Лизы Дмитриевой (Томановской) к 
ее лондонскому другу Карлу Марксу: «...я приготовилась к тому, 
чтобы умереть в один из ближайших дней на баррикадах. Ожи- 
дается общее наступление... мы поднимаем. всех женщин Па- 
рижа. Мы учредили во всех районах, в самих помещениях мэ- 
рий, женские комитеты и, кроме того, Центральный комитет... 
Наши собрания посещает от трех До четырех тысяч женщин... 
Я всегда вспоминаю о всех вас в свободное время, которого у 
меня, впрочем, очень мало... Что поделывает Женни? 

Если бы положение Парижа не было таким критическим, 


я очень хотела бы, чтобы Женни была здесь — здесь так много 
дела». 
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— Должно быть, с axriuäcKoï,— осторожно попра- 
вил я, памятуя о том, что Лябурб короткое время воз- 
главляла англо- французскую группу. 

— Нет, с немцами, — утвердительно произнес Кова- 
чевич. 

Еще не так давно немцы, австрийцы, турки воевали 
с русскими, французами, англичанами, убивали друг 
друга. Теперь все вместе вышли на Красную площадь, 
под красным знаменем. На одной его стороне были на- 
чертаны французские слова, на другой — немецкие. 
И хотя звучали они по-разному, смысл был един: «Про- 
летарии всех стран, соединяйтесь!» 

Ковачевич говорил, что Лябурб, как секретарь 
французской группы, поддерживала тесную связь с 
Наркоминделом. Где-где, а в его архиве могли сохра- 
ниться документы о ней. 

Обратился в историко-дипломатическое управление 
Министерства иностранных дел СССР. Через несколько 
недель получаю записку от заместителя начальника 
этого управления А. Маслакова. Его ответ не порадо- 
вал: «Проведенной проверкой установлено, что в архив- 
ных материалах МИД СССР документов о Жанне Ля- 
бурб, к сожалению, не обнаружено». | 

«К сожалению, не обнаружено». Похожие ответы 
приходили довольно часто. Действительно, в одесских, 
киевских, московских архивах о Жанне мало что сохра- 
нилось. Да и то, что собрано отдельными историками, 
лишь крупицы, не дающие полного представления о ее 
героической жизни и деятельности. 

Ссылались также и на печатный труд А. Гуковского. 
В книге «Французская интервенция на юге России», 
автор с горечью отмечал: «Крайняя скудость архивных 
материалов, неодинаковая полнота комплектов газет в 
различных пунктах интервенции, обычная ненадеж- 
ность источников типа воспоминаний — все это делает 
возможным наличие ошибок и в настоящей работе». 

` Tax писал историк в конце 20-х годов, когда мно- 
гих архивных хранилищ не коснулся всепожирающий 
огонь. второй мировой войны. Тогда сме были живы 
ветераны большевистской партии, знавитие _ Лябурб по 
Москве, Одессе, а может быть, и по Польше. 

Время идет, а документов выявлено мало. Живых 
свидетелей с каждым годом становится все меньше п 
меньше. Начал колебаться: получится пи? 
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Досадовал на себя: зря поторопился объявить о 
своих творческих планах, сообщить, что пишу книгу о 
Канне. Повесть Павла Подляшука «Товарищ Инесса» 
уже выдержала три издания, а начал он позже меня; 
вышел сборник Веры Морозовой о замечательных боль- 
шевичках Розалии Землячке, Нбнкордии Самойловой, 
Клавдии Кирсановой; уже увидела свет книга Ирины 
Гуро «Ольховая аллея», посвященная Кларе Цеткин... 

Читатели спрашивают в письмах и на конферен- 
циях: «Когда появится книга о Жанне?» Товарищи по 
перу журят: «Ты все копаешься в архивах, мотаешься 
по городам, а прок-то, сам говоришь, невелик. Мате- 
риалу только на статью, а не на книгу. Может, зай- 
мешься другой героиней? Разве мало их было у нас в 
годы революции?» 

Немало. Достойных и мужественных. Но и Жанна 
Лябурб относится к этой плеяде. Выбрал я ее не по 
издательскому заказу, а по велению сердца и, выбрав, 
не хотел расстаться. Мог ли я, пройдя часть пути, 
сойти с поисковой дороги, не рассказав пытливому чи- 
тателю все, что узнал и не узнал о ней, не пробудить 
в нем интереса к ее пусть неполным, но ярким стра- 
ницам жизни. 

Не день, так неделя, а иногда и месяц что-нибудь да 
приносили, чем-то радовали. Не всегда находки при- 
надлежали мне, но все равно они были открытиями, 
стирающими белые пятна в биографии героини. 

Так было и с двумя неизвестными для меня пись- 
мами Жанны Лябурб. Впервые я их прочитал в мо- 
сковском журнале «Исторический архив», с коммента- 
рием кандидата исторических наук Л. Жарова. «7. Ля- 
бурб рвется в подполье. Она не может понять, почему ее 
задерживают в Москве в то время, как ее товарищи по 
группе выезжают на Север, — писал Л. Жаров.— 
К. Лябурб пытается найти причину этой задержки, вы- 
званной тем, что ЦК РКП(б) выяснял возможности 
использования ее в одном из городов на юге Украины 
для революционной работы среди англо-французских 
интервенционистских войск». 

В другой, более фундаментальной, работе «Правда 
Октября» историк отмечает: «В это время местные пар- 
тийные организации Одессы, Николаева и других юж- 
ных городов Украины, не располагая достаточными 
кадрами агитаторов-коммунистов для ведения револю- 
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ционной работы среди англо- -французских интервенцио- 
нистских войск, настойчиво просили ЦК РКП(б) и 
ВКП(б) Украины командировать в подполье онытных 
работников». 

Почему же тогда Лябурб не отпускали сначала в 
Мурманск, а потом в Одессу? 

Наркоминдел не задерживал. Федерация — тоже. 
Вукашин Маркович? С понятной тревогой, не очень 
охотно, но отпускал. 

Какая же сила все-таки мешала Жанне уехать из 
Москвы? 

Исчерпывающий ответ пришел из Парижа от Мари- 
Луиз Нети. Оказывается, Владимир Ильич не отпускал, 
задерживал Лябурб в Москве. Зная ее горячий, пыл- 
кий характер, он опасался, выдержат ли ее хрупкие 
женские плечи тяжесть подпольной работы, связанной 
с постоянным риском для жизни. 

Понимала ли она, что ждало ее в Одессе? Да, по- 
нимала. И подтверждение тому — оставленная в день 
отъезда записка товарищам по работе: «Благословите 
же меня, самое трудное впереди, путь усеян терниями. 
Возможно, это последнее мое письмо к вам...» 

Эти строки, словно оборванная на полуслове песня. 
В них — твердое желание Жанны идти по пути, на ко- 
тором не розы, а тернии ждали ее. Идти к цели через 
трудности и радости борьбы. 

«Да, это было последнее письмо,— писал Н. Ню- 
рин.— Сорока лет, готовая к дальнейшей борьбе, до 
конца преданная нашему делу, она навсегда покинула 
наши ряды...» 

Больше писем от Жанны не было. 


1 Эти слова заимствованы мной из статьи Н. Нюрина, близ- 
ко знавшего Жанну по совместной работе в еженедельнике 
«ШП Интернационал», опубликованной в «Правде» 25 марта 
1919 года. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


— Находка московского историка.— Неделя, месяц, 


два, три — кому верить? — На Золотой доске. — 
Одесские французы.— Кто была Миронова из Харь- 
вова? | 

I 


В конце восемнадцатого года Ковачевича направили 
на подпольную работу в Югославию. Жанна остава- 
лась в Москве. Когда уехала в Одессу — ему неизве- 
стно. Слышал только, что с Лябурб туда направились 
еще три югославских коммуниста и девушка, говорив- 
шая по-французски. 

— Не Миронова ли? 

— Могло быть, и Миронова, — уклончиво ответил 
Ковачевич. 

С одним из трех своих земляков Никола был знаком. 
По Сербскому добровольческому корпусу, а позже — по 
службе в Красной Армии. Это Стойко Ратков, из ‚ Воево- 
ДИНЫ. 

После гражданской войны Ратков вернулся на ро- 
дину, к своему любимому делу — хлебопашеству. Мно- 
гие годы Ковачевич с ним не встречался. А старый 
адрес сохранил. 

Отправив Раткову письмо, я не очень надеялся, дой- 
дет ли оно? Как-никак прошло’ не одно десятилетие. 

А вдруг придет ответ из Воеводины, прибавится еще 
несколько штрихов к портрету Жанны. Ведь каждый 
шаг, каждый день, час и даже минута ее жизни пред- 
ставляют немалый интерес и для литератора, и для чи- 
тателя. 

`Ратков в один день и час с Жанной прибыл в Одессу. 
С его помощью легко будет установить, сколько вре- 
мени Лябурб боролась в одесском подполье. Тем более 
это необходимо еще и потому, что в литературе назы- 
ваются разные сроки. Они то удлиняются, то укорачи- 
ваются. 

«В феврале 1919 г. из Москвы в’ Одессу прибыло 
долгожданное пополнение, — отмечала историк Л. Зак.— 
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В числе четырех товарищей, направленных партией в 
подполье, приехала посланец Французской коммунисти- 
ческой группы Жанна Лябурб». 

Через несколько лет в сборнике, посвященном ин- 
тернационалистам, она повторила: «Жанна Лябурб стре- 
милась в Одессу... В феврале 1919 года французская 
группа санкционировала ее отъезд на нелегальную ра- 
боту». 

Значит, февраль. Только когда в феврале: в начале, 
середине или в конце этого самого короткого месяца? 

Погибла она в ночь на 2 марта. Сколько же дней 
Жанна находилась в одесском подполье, если только в 
феврале французская группа санкционировала ее отъ- 
езд на Украину? 

Но вот в журнале «Вопросы истории» появляется 
статья Г. М. Исаевой под интригующим названием «Но- 
вое о Жанне Лябурб». Сообщается об обнаруженном в 
Московском партийном архиве новом документе. 

Что он собой представлял? В обычной книге учета 
членов РКП(б) Краснопресненского райкома партии 
города Москвы под номером 930 записано: «Лябурб 
Жан... (секретарь группы коммунистов, «Дрезден», 
102)... Против фамилии Лябурб отмечено: членские 
взносы приняты за октябрь, ноябрь и декабрь 1918 г., 
за январь, февраль и март 1919 г. по 6 руб. 50 копеек. 
Хочется обратить внимание на, может быть, незамет- 
ную, но важную деталь: уезжая на подпольную работу 
в Одессу в середине февраля 1919 г. (подчеркнуто 
мною.— À. Д.), Жанна уплатила членские взносы и за 
март». 

Находка московского историка радовала. Радовало, 
что обнаружен никому.не известный доселе документ о 
Лябурб. Удивило время отъезда — середина февраля. 

При тогдашних транспортных неурядицах добрать- 
ся из Москвы до Одессы можно было, самое меньшее, 
за десять дней. Жанна и ее товарищи по Иностранной 
коллегии были арестованы À марта. 

‚ Г. Исаева считает, что Лябурб покинула Москву в 
середине февраля. По этой версии, пребывание Жанны. 
в Одессе может исчисляться лишь несколькими днями. 
Несомненно, что досрочная уплата партийных взносов, 
на которую опирается историк, скорее всего, говорит не 
о времени отъезда, а об аккуратности и дисциплиниро- 
ванности коммунистки. 
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Историк В. Коновалов относил приезд Лябурб к ян- 
варю. «В середине января 1919 г. состав руководящих 
работников Иностранной коллегии пополнился товари- 
щами, направленными в Одессу Федерацией иностран- 
ных групп при ЦК РКП(б). В Одессу прибыли фран- 
пуженка Жанна Лябурб, сербы Стойко Ратков, Валь- 
ман Драган и Живанко Степанович...» 

Может быть, в книге на 51-й странице допущена 
описка: вместо февраля назван январь? Но через две- 
надцать страниц В. Коновалов говорит, что Лябурб 
была командирована в Одессу в декабре восемнадца- 
того года. Следовательно, она могла прибыть к месту 
назначения в январе. 

Юрий Смолич в книге «Рассвет над морем» назы- 
вает срок пребывания Жанны в Одессе — два месяца. 
Он приводит разговор контрразведчицы Евы Блюм c 
командующим французскими военными силами в Одес- 
се генералом д’Ансельмом. 

«Жанна Лябурб! — визгливо объявила Ева Блюм. — 
Француженка! Та самая, о деятельности которой во 
французских частях столько рапортов от всех контр- 
разведок! 

Она выкрикнула это с торжеством. Семнадпать 
контрразведок охотились за коммунисткой-францужен- 
кой два месяца...» 

Но и эти два обозначенных Ю. Смоличем месяца по- 
казались другому моему коллеге Юрию Дмитриеву сро- 
ком коротким. И он удлинил его еще на месяц. В доку- 
ментальном очерке «Это было в Одессе» Ю.. Дмитриев 
писал, что Жанна проработала в Иностранной коллегии 
три месяца. «Три месяца, — отмечал OH,— это совсем 
мало. И это очень много, если каждый день из этих трех 
месяцев, каждый час этих дней — неустанная, напря- 
женная борьба. Каждый день из этих трех месяцев, 
каждый час может быть последним...» 
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Ратков не отвечал. О Драгане и Степановиче исто- 
рики и архивисты ничего определенного сказать не 
могли. Послеодесские их следы были потеряны. 

Неизвестной оставалась девушка из Одессы, ехав- 
шая с Жанной в одном вагоне и говорившая с ней по- 
французски. Если не Миронова, то, возможно, это была 
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Соколовская, владевшая несколькими иностранными 
языками. 

Ha II съезде КП(б)У, состоявшемся в октябре во- 
семнадцатого года в Москве, Елена представляла киев- 
скую партийную организацию. В столицу Украины ей 
вернуться не пришлось. В дни работы съезда ее вызвал 
к себе Яков Михайлович Свердлов. Когда Елена вошла 
в его кабинет, там уже находились Иван Федорович 
Смирнов и Иван ЁЕвдокимович Клименко. 

Яков Михайлович начал с Одессы. Сообщил, что 06- 
становка в областной партийной организации архитя- 
желая: арестовано несколько членов подпольного обко- 
ма. За теми, кто остался на свободе, усиленно охотится 
контрразведка. Чтобы избежать полного провала, ЦК 
пришлось разрешить отдельным руководящим товари- 
щам временно покинуть город, поселиться в сельской 
местности, где их никто не знает. По существу, партий- 
пая организация обезглавлена. 

И Свердлов предложил всем троим незамедлительно 
выехать в Одессу и возглавить подпольный обком. 

Его новый председатель, Иван Смирнов, получил 
паспорт на имя купца Николая Ласточкина, Соколов- 
ская стала Еленой Светловой, а Иван Клименко взял 
партийную кличку «товарищ Сергей». 

22 октября всех делегатов П съезда КП (6)У пригла- 
сили на Объединенное заседание ВЦИКа, Моссовета, 
фабрично-заводских комитетов и профессиональных CO- 
юзов. Этот день многим запомнился. На Объединенном 
заседании с докладом о международном положении вы- 
ступал Владимир Ильич. Это было первое выступление 
после покушения на него 30 августа на заводе Михель- 
сона. 

— Товарищи, — обратился он к присутствующим, — 
мне кажется, что теперешнее наше положение, при всей 
его противоречивости, может быть выражено, во-пер- 
вых, тем, что мы никогда не были так близки к между- 
народной пролетарской революции, как теперь, и, во- 
вторых, мы никогда не были в более опасном положе- 
нии, как теперь. 

Вместе с Лениным Соколовская и ее товарищи ра- 
довались росту революционного движения в Австрии, 
Германии, на Балканах. Именно эти успехи вызывали у 
международной буржуазии особое озлобление, стремле- 
гие подавить Советскую власть в России. 
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И вместе с Владимиром Ильичем они сознавали 
чрезвычайную опасность положения. «Налицо нет уже 
двух, взаимно друг друга пожирающих и обессиливаю- 
щих, приблизительно одинаково сильных, групп импе- 
риалистских хищников, — говорилось в резолюции объ- 
единенного заседания, написанной Лениным.— Остает- 
ся одна группа победителей, англо-французских импе- 
риалистов; она собирается делить между капиталиста- 
ми весь мир; она ставит своей задачей во что бы то ни 
стало свергнуть Советскую власть в России и заменить 
эту власть буржуазною; она готовится теперь напасть 
на Россию с юга, например, через Дарданеллы и Черное 
море или через Болгарию и Румынию...» 

К осени восемнадцатого года опасность нападения с 
юга, которую предвидел Ленин, стала реальной. По- 
бежденная Турция передала Антанте ключи от Босфора 
и Дарданелл, и дорога из Средиземного моря в Черное 
для кораблей Франции и Англии оказалась открытой. 

Пока французская эскадра двигалась к Одессе, аген- 
ты Антанты разными способами пытались сколотить 
единый фронт не только с внутренней контрреволюци- 
ей, но и со своим вчерашним врагом — германским им- 
периализмом. Жорж Клемансо мечтал повторить маневр 
Тьера, когда во времена Парижской. коммуны герман- 
ские солдаты блокировали Париж с одной стороны, а с 
другой, тыловой, защищаемой коммунарами, в город 
ворвались версальцы. В восемнадцатом году остаткам 
немецких войск на Украине отводилась примерно такая 
же роль: ждать прихода англичан и Французов; чтобы 
вместе ликвидировать Советскую власть. 

Но 1918 год не был похож на: 1871-й. Да и немцы, 
пройдя через огонь первой мировой войны, были на- 
строены по-другому. В ноябре 8 Германии вспыхнула 
революция. Кайзер бежал в Голландию. Его одряхлев- 
ий союзник — австрийский император. ’Франц-Ио- 
CH — тоже лишился ` трона. ‹ Узнав. O ‘случившемся, 
командующий ‘австро-германскими ‘оккупационными 
войсками. в Одессе  генерал-фельдмаршал on Бельц 
пустил себе пулю в лоб, а вверенное ему ‘войско не за- 
хотело ждать новых «хозяев». Бросая оружие, оставляя 
награбленное, немцы и австрийцы поспенали домой. 

Кто же звал бывших союзников в Одессу? Белогвар- 
дейцы, местная буржуазия, всероссийская контрреволю- 
ция, слетевитаяся ‘сюда, — царские министры. и. OTCTAB- 
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ные генералы, петроградские банкиры и московские 
купцы, орловские, курские и пензенские помещики. 
С нетерпением ожидали они своих зарубежных спаси- 
телей, готовя им пышную встречу. 

Готовились к Ponpene незваных гостей и больше- 
ВИКИ. 

На одном из зданий Колодезного переулка появилась 
броская ресторанная вывеска «Открытие Дарданелл». 
На Большом Фонтане, рядом с казармами, отведенными 
для морской пехоты, — зазывная дощечка: «Часовых дел 
мастер. Заказы от французов выполняются Врат 
и вне всякой очереди». 

Неподалеку от Оперного театра открылось ателье 
бывших парижских портных. В табачную лавку на Но- 
вом базаре аккуратно доставлялись пачки, завернутые 
в цветную бумагу. Но это были не папиросы «Сальве», 
а большевистские листовки и газеты. 

Продавцы табачной лавки, портные из Парижа и ча- 
совых дел мастера, говорившие по-французски, — все 
они активно помогали подпольному обкому. Соколов- 
ская уже действовала в Одессе. А Жанна? Остава- 
лась в Москве, добивалась разрешения на выезд. 
И предположение об их совместной поездке само по 
себе отпало. Жанна с Соколовской встретилась позже. 
Но когда, в каком году, в каком месяце? 

Внести ясность могла бы остававшаяся для меня за- 
гадочной Жаннина попутчица, возвращавшаяся из Mo- 
сквы в Одессу. Что было известно о ней? Молодая, 
знает французский... Вот, пожалуй, и все. Ни фамилии, 
ни имени. Пока вел розыски, из Киева от моего посто- 
янного читателя инженера Н. Пономаренко пришла 
газетная вырезка из «Радянськой Укра!1ны». Заголовок 
статьи, подобно магниту, притягивал — «Подруга Жан- 
ны Лябурб». 

Статья приурочена к семидесятилетию Елены Соко- 
ловской,; напечатана: в республиканской газете под руб- 
рикой «Бойцы ленинской гвардии». Хотя корреспон- 
денция решительно ничего не прибавляла к тому, что я 
знал об этих женщинах, но меня приятно обрадовало, что 
в центральном органе Коммунистической партии Украи- 
ны H их имена стоят рядом. 

Соколовская была не только одним из руководите- 
лей Одесского подпольного обкома; она обладала неза- 
Урядным журналистским даром. После ее смерти могли 
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остаться воспоминания о Лябурб, в которых названа 
дата приезда Жанны в Одессу, сказано, сколько вре- 
мени боролась в большевистском подполье. 

Воспоминания! Но где они хранятся? Как член пар- 
тии с дооктябрьским стажем, Елена состояла в Обще- 
стве старых большевиков. Именно это общество по кру- 
пицам собирало свидетельства тех, кто закладывал фун- 
дамент Великой Октябрьской революции, кто защищал 
ee. 

Изучаю личное дело Соколовской: анкета члена Об- 
щества старых большевиков, заявление о вступлении в 
него, две рекомендации товарищей, краткая автобиогра- 
фия, из которой видно, что Елена участвовала в рево- 
люционной борьбе с пятнадцати лет. И наконец, коро- 
тенькое заявление от 3 марта 1934 года в литературно- 
издательский сектор Общества: «Если нужно более под- 
робное изложение моей работы в подполье в 1918— 
1921 гг., известите меня об этом. 

С комприветом Е. Соколовская». 

На заявлении — никаких пометок. Неизвестно, по- 
надобились ли издателям более подробные воспомина- 
ния о работе в одесском подполье. Возможно, из-за пе- 
регруженности текущими делами Соколовская не успе- 
ла их написать. 

Как секретарь подпольного обкома, она обязана бы- 
ла время от времени информировать ЦК ВКП (6б)У и ЦК 
РКП(б) о работе по разложению войск противника. 
Значит, в партийных архивах могли сохраниться отче- 
ты одесских руководителей. В украинском их не оказа- 
лось. Зато в Центральном партийном архиве мне пока- 
зали документ, озаглавленный «История французской 
агитационной коллегии при Одесском областном коми- 
тете НП(б)У 1919 года». Скорее, это не история, а 
подробный доклад обкома, посланный в ЦЕ РКП(б) о 
работе Иностранной коллегии, под которым стоит под-. 
пись его секретаря Елены Соколовской. 

«...Первое соприкосновение с французскими войска- 
ми, — сообщалось в отчете, — заставило нас немедленно 
взяться за организацию пропаганды среди них. 

Первые шаги наши были неудачны: листовка, напи- 
санная мною и переведенная на Французский язык, 
была трудна для понимания французского солдата, не- 
сомненно имевшего самое искаженное представление о 
русской революции и своей собственной доле в России, 
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и Я не отдавала ее даже печатать. Нам, областному ко- 
митету, стало ясно, что надо разыскать товарищей, ко- 
торые смогли бы специально заняться этим делом, ко- 
торые хорошо знали бы язык французского народа». 

И такие товарищи нашлись. Об одном из них, о 
Жанне Лябурб, с большой теплотой говорится в отчете 
подпольного обкома: 

«...У нас в России много хороших, честных, предан- 
ных делу революционеров, стойких борцов,— подчерки- 
вала Е. Соколовская,— но таких пламенных, таких че- 
стных энтузиастов, как товарищ Лябурб, я не встреча- 
ла. Безусловно, хорошая коммунистка, опытная пропа- 
гандистка, товаринт Лябурб вся горела, всей душой была 
предана делу революции, и ее сильная красивая речь 
была полна всегда захватывающего чувства революци- 
онной борьбы, и неудивительно, что за неделю, которую 
она проработала здесь, ее знал почти весь французский 
гарнизон, и солдаты слушали ее и верили ей, как ни- 
кому». 

«За неделю...» Не описка ли? Не это ли место в от- 
чете послужило основанием Г. Исаевой написать, что 
Лябурб «уехала из Москвы в середине февраля»? 

И опять остается невыясненным вопрос, сколько же 
работала Жанна в Иностранной коллегии — неделю, 
месяц, два, три? 
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Узелок, завязанный в Ереване теперь уже ушеднеям 
из жизни Гургеном Айкуни, удалось распутать срав- 
нительно легко. Правда, не сразу. 

Сначала нопалась на глаза журнальная статья ста- 
рой коммунистки — чапаевки Борисовой Р., озаглавлен- 
ная «Напгдруг Жанна». 

Встретились они в Москве, на торжественном ве- 
чере. Выступала Жанна. Борисова сидела в президиуме 
и внимательно слупгала ее. В перерыве. разговорились. 
ванна рассказала о себе, Борисова — об отважном нач- 
диве Чапаеве. 

В начале нового, девятнадцатого года “HO YPO при- 
шла к Борисовой, чтобы попрощаться: 

— Вот, товарищ Раиса, еду на фронт! И за- 
дание от самого Ленина. Задание выполню, если. даже 
мне это будет стоить жизни. Если увидите Чапаева, 
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скажите ему, что французская коммунистка берет с 
него пример — идет драться за социализм. 
‚ Ценное свидетельство. 

Рассказ Раисы Борисовой вновь напомнил мне о не- 
разысканной статье А. Коллонтай. Айкуни читал ее в 
одной из красноармейских газет. Просмотрел их не 
один десяток и ни в одной не обнаружил ни статьи, ни 
заметки о Жанне. 

Как-то в подшивке «Коммунара» — ежедневной ра- 
бочей газеты ЦК РКП(б) — мне бросилась в глаза 
страничка, озаглавленная «Работница — коммунистка». 
В числе ее активных сотрудников была Александра 
Коллонтай. Журналистское чутье  подсказывало: на 
этой, женской странице надо искать неизвестные. мате- 
риалы о Жанне Лябурб. | 

Раскрываю мартовскую подшивку и обнаруживаю 
статью А. Коллонтай под таким заголовком: 

«ПАМЯТИ ФРАНЦУЗСКОГО ТОВ. ЖАННЫ ЛЯБУРБ 

Еще одна новая скорбная утрата, — писала Алексан- 
дра Коллонтай,—в Одессе 2-го марта’ расстреляна 
французская коммунистка Жанна Лябурб. 

Это первая французская кровь, которая пролита во 
славу 1-го Интернационала, кровь нашего товарища, 
кровь женщины. | 

Жанна Лябурб была учительницей и проживала в 
Москве. Но все мысли ее, все ее горячее сердце при- 
надлежало великой мировой пролетарской революции. 
Когда в Москве образовалась секция французских ком- 
мунистов, Жанна Лябурб сейчас же примкнула к этой 
организации и стала деятельным ее работником. Все 
свое свободное от заработка! время, всю свою энергию 
Жанна Лябурб отдавала делу сплочения сил француз- 
ских коммунистов. ne 

Когда потребовалось послать товарища в Одессу, 
чтобы повести агитацию среди французских солдат и 
матросов, Жанна Лябурб решила ехать, хотя и созна- 
вала, с какими опасностями сопряжена сейчас подполь- 
ная работа в стане наших врагов — белогвардейцев и 
империалистов. 

Товарищи из французской секции советовали Жанне 
Лябурб вести себя осторожно, но Жанна Лябурб лишь 
улыбалась им в ответ: «Ведь умирают лишь раз!» - 


1 Так в тексте. 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 





LAPALISSE, le 


MAIRIE 
De 


LAPALISSE 
(ALLIER) 


TÉLÉPHONE 96 


Acte de Naissance № 22 de Marie LABOURBE 


L'an mil huit cent soixante dix sept, le dix avril, à neuf heures фа 
matin , devant nous Jacques Eugène Saulnier adjoint, remplissant par délégation фи 
Maire, "les fonctions d'officier de l'état civil de la commune et canton de 
nee (Allier) est comparu, Claude Labourbe âgé de trente sept ans, rap 

demeurant en cette ville, léquel nous а présenté un enfant du sexe féminins, né 

le huit de ce ‘mois à huit heures du soir, de lui déclarant en sa maison, et de 
Marie Lablie âgée de trente et un ans, sans profession, son épouse, et auquel 11 

a déclaré vouloir donner le prénom de Marie. Les dites déclaration et présestatien 
faites en présence de Montagu Alexandre &5ё de vingt huit ваз, 

et de Claude Billard, âgé da trente neuf ans, menuisier demeurant tous les deux 

en cette ville, les père et témoins ont signé avec nous le présent acte, après. 
lecture. 


Pour copie conforme, 
Le Maire, 





Свидетельство о рождении 
Мари-Жанны Лябурб. 


Записка В. И. Ленина 
Г. В. Чичерину. 


РОСС ЯСКАЯ 
ФгдхтАТВВаля 














Тезисы доклада 
В. И. Ленина 
на УП съезде Советов. 


Первая страница французской коммунистической 


газеты, выходившей в Одессе. 


ноя 


LE COMMUNISTE 


Organe du parti Communiste (boichevic) d'Odessa. 


Proletaires des touts les pays reunissez vous 
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1926 год. У стены коммунаров. Слева направо: 
Камелина, Марсель Кашен, Жак Садуль, 
Поль Вайян-Кутюрье, Морис Торез. 


Извещение о смерти Жанны Лябурб в «Правде». 


Восиресенье 23 марта. 1919 г. № 63. 


ГА GROUPPE COMMUNISTE FRANÇAISE 
fait part aux camarades de [а mort tragique de sa secrétaire 


JEANNE LABOURBE, 


fuoltiés le 2 mars à Одезза par les mercenaires Cu commande: 
mont français. 


Gloire éternelle А la camarade tombée courageusemont À son 
poste révolutionnaire] 


ФРАНЦУЗСКАЯ ГРУППА Р. К. П. 
Извещает товарищей о трагической смерти секретаря группы 


тов. ЖАННЫ ЛПАБУРЬБ, 


расстреленной 2-го марта в Одессе наемниками Француз- 
ского капитала. 


Вечиая память славному товарищу, погибшему Ha револю- 
цЦиоином посту. 


























Морис Горез и Жаннет Вермерш возлагают венок 
на могилу Жанны Лябурб. 


Французские генералы расстреляли нашего смелого, 
преданного товарища. Но память о ней жива и будет 
жить в сердцах всех работниц и рабочих, кому дорога 
святая цель нашей многотрудной борьбы. 

Да послужит Жанна Лябурб примером для нас, как 
надо жить и умирать!..» 

Героическая русская женщина пишет о близкой ей 
по духу героической француженке, показавшей пример 
многим, «как надо жить и умирать!». 

Долго не выпускал я из рук пожелтевший газетный 
лист. Прочел раз, второй... 

Но где же Золотая доска с именем Лябурб? В «Ком- 
мунаре» и других московских газетах ее не учреждали. 
А в военных? 

Из биографии Александры Михайловны узнаю, что 
из Москвы она уехала на фронт, возглавляла на Украи- 
не Народный комиссариат пропаганды. Какая же крас- 
ноармейская газета выходила в то время в Киеве? Уста- 
навливаю — «Красная Армия». В газете было несколько 
рубрик, называемых непривычным для современного. 
читателя словом «доски». На Красную заносились герои 
фронта, на Черную — нарушители воинской дисципли- 
ны. А вот и Золотая! На ней — друзья Октября, видные 
интернационалисты. 

Под этой рубрикой в первых числах апреля редак- 
ция перепечатала из «Коммунара» статью А. Коллон- 
тай. Именно о ней и рассказывал Гурген Айкуни. 


ТУ 


Не всегда удается разыскать на газетных страницах 
забытую статью, а в архивных хранилищах — нужный 
документ. Если и находишь, то его часто приходится 
подкреплять воспоминаниями тех, кто был участником 
или свидетелем событий, происходивших более полувека 
назад. Эти люди хоть и немолоды, но, как правило, не 
сидят на одном месте: то к детям, то к внукам переез- 
жают, меняют адреса. Попробуй успеть за ними! 

И тут часто на помощь приходят читатели, радио- 
слушатели, телезрители. Так, после одной из радиопе- 
редач из Ивано-Франковска сообщили, что здесь, на 
улице Ватутина, вскоре после окончания Великой Оте- 
чественной войны поселился старый коммунист. Родом 
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из Одессы. Был знаком с отдельными участниками 
одесского большевистского подполья, и в частности © 
Жанной Лябурб. Зовут ветерана Илья Мариусович 
Горшков. 

Внизу приписка: Горшков — человек в годах. Часто 
хворает. Неплохо было бы поторопиться заглянуть к 
нам. Город наш хороший. Да и люди ему под стать. 

И вот я — в Ивано-Франковске, у Ильи Мариусови- 
ча. Представился. Он приветливо улыбается, говорит, 
что встрече рад, но предупреждает, что «сидит на чемо- 
дане», вечером уезжает на курорт. Понимаю: времени 
для беседы в обрез. И все же начинаю разговор не с 
\Канны, ради которой приехал в незнакомый город к 
незнакомому человеку, а даю выговориться самому 
Горшкову. Хотелось узнать, какое отношение он имел 
к революционной Одессе, к Иностранной коллегии, с 
кем из ее работников встречался. А потом уж... 

— Да, я — коренной одессит,— подтвердил Горш- 
ков, — появился на свет божий еще в прошлом веке. . 
В рабочей семье, на Пересыпи. Для Одессы Пересыпь 
все равно что для Москвы Красная Пресня. À сколько 
революционеров дала наша Пересыпь!.. Возьмите Якова 
Елина, моего школьного товарища. В детстве мы его 
Майком звали: родился он в день Первомая. Яков уча- 
ствовал в маевках. На одну из них пришел вместе с бе- 
лошвейкой Софъей, своей будущей женой. Полиция 
устроила облаву. Девушку схватили, отправили в по- 
лицейский участок. А Яков избежал ареста. Но юноша 
явился в полицию и потребовал, чтобы его невесту, как 
ни в чем не повинную, выпустили. «Если не освободи- 
те, то арестуйте и меня!» Вот какой был человек! 

В то время Горшков слесарил на авиационном за- 
воде «Анатра», собирал аэропланы, которые испытывал 
знаменитый Уточкин. Яков работал мотористом, в пя- 
том году стал большевиком и весь ушел в революцию. 
Горшков же вступил в партию позже, тогда был еще 
беспартийным, как теперь говорят, сочувствующим, по- 
могал подпольщикам. 

— В тот год полиция разлучила нас на семь меся- 
цев: Елина бросили в тюрьму. Когда выпустили под 
надзор, парень все равно продолжал борьбу. Хотели за- 
садить уже надолго, но товарищи успели предупредить. 
Яков бежал во Францию. Рабочие руки всюпу нужны. 
Тем более такие золотые, как у него. Бзяли сразу на 
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автомобильный завод «Рено». Девять лет прожил он в 
Париже и совсем «офранцузился»: зз Якова превратил- 
ся в Жака. На французском говорил, как на родном. 
После Февраля потянуло на родину. В Петрограде уча- 
ствовал в штурме Зимнего, а когда узнал, что происхо- 
дит в Одессе и как трудно одесситам, стал добиваться, 
чтобы направили к нам. В Одессе Елин вошел в прези- 
диум Иностранной коллегии. 

Пока Илья Мариусович с увлечением рассказывает 
о Елине, в голову пришла мысль: не Жак ли — один из 
французских коммунистов, расстрелянных в Одессе, 
личность которого, как заявил капитан Садуль с три- 
буны съезда, «не установлена еще». Не его ли имя на- 
звала «Правда»? Задаю этот вопрос Горшкову. 
| — Конечно, Елин, конечно, Яков! — восклицает 

он.— Французы считали его своим, так же как и Ми- 
птеля... 

— А кто был Мишель? 

— Мишель? Да это же Михаил Штиливкер — това- 
рищ Якова по Иностранной коллегии. Он тоже жил в 
Париже, работал шофером такси. Но с ним я не был так 
близок, как с Елиным. Мишеля знал старый большевик 
Владимир Деготь. Сохранились его воспоминания. 

Горшков надел очки, снял с полки книгу и прочи- 
тал: 

«Миша Штиливкер был ценнейшим работником... 
Он не только владел в совершенстве обычным француз- 
ским языком, но он знал арго — народный язык не 
хуже любого француза... Штиливкер очень умело вел 
свою пропаганду. Несомненно, что во время француз- 
ской оккупации он сыграл в Комитете по иностранной 
работе крупнейшую роль и был передовым революцио- 
нером». 

Илья Мариусович бережно провел рукой по корешку 
книги и, кладя ее на место, не без гордости заметил: 

— Вот какими были наши одесские французы!.. 

Значит, Жак — это Елин, Мишель — Штиливкер. 
Спрашиваю о третьем их товарище, названном в «Прав- 
де» Мироновой. 

— Вы знали ее? 

— А почему бы и нет? — ответил Горшков в чисто 
одесской манере.— Это вы про Жанну меня спраши- 
ваете? Разве вам в голову не приходило, что Мироно- 
ва — это Лябурб, а Лябурб — это Миронова? 
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— Приходило. Но в «Правде» сказано, что Миро- 
нова была направлена в Одессу не из Москвы, а из 
Харькова. Это и сбило с толку. 

— Ну и что же? Тогда многие товарищи ехали из 
Москвы в Одессу через Харьков. Там же находились 
Центральный Комитет Компартии Украины и Совнар- 
ком. Там Жанна получила паспорт с русской фами- 
лией. Потому и прибыла в Одессу как Миронова. 

С Жанной Горшкова познакомил Елин. 

— Ты, Илья, хоть и беспартийный, но близкий нам 
человек, — сказал он.— Потому хочу дать тебе одно при- 
ятное поручение — сопровождать элегантную женщину 
по увеселительным заведениям. Сам понимаешь, одной 
ей ходить по кабакам да тавернам, где полным-полно 
французских солдат и матросов, не очень прилично. 
А с таким кавалером, как ты, другое дело. Лицом ты 
вышел, ростом тоже, обходиться с женщинами умеешь. 
Вот будешь отныне «кавалером Мироновой». Не возра- 
жаешь? 

Горшков считал, что фамилия «Миронова» и особен- 
но ее первые три буквы как нельзя лучше подходили к 
Канне. Ведь борясь с интервентами, она прежде всего 
стремилась к миру на земле. Так и прилипла к ней эта 
фамилия — Миронова да Миронова. Настоящую фами- 
лию Жанны Горшков узнал лишь после того, как 
«Правда» с траурным извещением на русском и Фран- 
пузском языках попала в освобожденную Одессу. 

Впрочем, не только Жанна, а все товарищи, рабо- 
тавшие с ней в Иностранной коллегии, носили не свои, 
а чужие фамилии. Елин, к примеру, числился Иваном 
Долгополовым, Соколовская — Светловой, Смирнов — 
Ласточкиным. 

А пошло это от профессиональных революционеров- 
ленинцев; иногда мужчины для большей конспирации 
носили имена женского рода, а женщины, наоборот, 
мужского |. 


' Петр Смидович именовался Матреной, Мартын Лядов — 
Русалкой. А Лидию Книпович звали Дяденькой, Ольгу Лепе- 
шинскую — Тигром. И совсем не за грозный характер нарекли 
ее таким именем, а за пристрастие носить все полосатое. Kce- 
нию Егорову — уральскую большевичку — величали Порохом. 
В годы борьбы с царизмом Ксения прятала динамит под матра- 
цем и даже умудрялась спать на нем. Прятала от строгого отца. 
Бывало так, что партийные клички отражали стиль работы че- 
ловека. Все, кто знал Елену Стасову, считали, что прозвище 
Абсолют как нельзя лучше подходит ей. 
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У Жанны в Одессе не было мужской клички. Она, 
по заверению Горшкова, носила хотя и не свою, но жен- 
скую фамилию. Кое-что прояснилось с Жаком и Мише- 
лем, названными втой же мартовской заметке в «Прав- 
де» вместе с Мироновой. Загадочной оставалась лишь 
девушка из Одессы, возвращавшаяся московским поез- 
дом домой и свободно беседовавшая с Жанной по-фран- 
цузски. 

— Уж не Лида ли то была? — подсказал Горшков.— 
Дочь учителя Ивана Петренко.— Но тут же заколебал- 
ся: — По-французски-то она умела, но в ту тревожную 
зиму вряд ли бы ее послали в Москву. Лучше спросите 
тех, кто дружил с Лидой. 

Людей, помнивших Петренко по одесскому под- 
полью, нашлось не один десяток. «Мадемуазель Лида», 
как называли ее французы, после гимназии пошла на 
табачную фабрику, освоила фрезерный станок. В восем- 
надцатом стала коммунисткой. 

Знание французского языка, привлекательная внеш- 
ность и обаяние позволяли мадемуазель Лиде быстро за- 
вязывать знакомства с солдатами и матросами, незамет- 
но рассовывать по их карманам листовки, газеты. 

В мирные годы Лидия Ивановна закончила в Ленин- 
граде инженерный институт, уехала в Сибирь. Ее фами- 
лия изредка упоминалась среди тех, кто строил Кузнец- 
кий металлургический комбинат, она первая советская 
женщина-металлург. 

Письмо-запрос в Новокузнецк осталось без ответа. 
Возвращаясь с Дальнего Востока, я сделал остановку 
на узловой станции Тайга. По телефону связался с Но- 
вокузнецким  TOPKOMOM партии. Огорчили: «Тяжело 
больна. Тревожить Лидию Ивановну нельзя». 

Так и остался открытым вопрос о попутчице Жанны. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


— Миронова и Лябурб — одно лицо.— Радист Лез 

с крейсера «Эрнест Ренан».— «Кавалер» из Ивано- 

Франковска.— «Открытие Дарданелл».— В заброшен- 

ных катакомбах.— Петр Питерский и другие.— Воз- 
вращенный рубль. 
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Подтверждение услышанному в Ивано-Франковске 
я нашел в одесской газете «Коммунист». В редакцион- 
ной статье, напечатанной по свежим следам, сообща- 
лось, что среди расстрелянных в ночь с 1 на 2 марта 
была Миронова. Фамилии других товарищей, погибших 
тогда же, в газете не названы. Упомянуты только их 
имена — Саша, Жак, Мишель, Изя. 

Саша — Александр Винницкий, Жак — Яков Елин, 
Мишель — Михаил Штиливкер, Изя — Исаак Дубин- 
ский. 

Изя был самым юным. В предсмертной записке к 
матери он писал: «Дорогая мама, шлю тебе, очевидно, 
свой последний привет. Очень больно, что: причиняю 
тебе этим неизгладимое горе. Могу тебя утептить, что 
все проходит, вероятно, и это как-нибудь изгладится». 

Дубинский не был расстрелян вместе с Жанной. Пос- 
ле ареста его еще несколько дней держали в подвале 
французской контрразведки. 

Лябурб расстреляли без суда и следствия. С Дубин- 
ским поступили по-другому: его «дело» разбирал воен- 
но-полевой суд. После приговора юношу несколько раз 
ставили к стенке, требовали, чтобы он назвал оставших- 
ся на свободе солдат и матросов, связанных с Жанной, 
сотрудничавших в газете «Le communiste», сообщил 
адреса и фамилии подпольщиков. Многих Дубинский 
знал. Они действовали и в казармах, и на кораблях, в 
том числе на крейсере «Эрнест Ренан». 

Я не случайно назвал этот корабль. На нем в период 
интервенции служил радистом Фернан Лез из города 
Сет. Он первым откликнулся на мое обращение, напе- 
чатанное в газете «Юманите» — центральном органе 
Коммунистической партии Франции. 
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«Дорогой товарищ! 

Прочитав в нашей «Юманите», что вы пишете книгу 
о Жанне Лябурб, я спешу сообщить вам, что мне выпа- 
ло счастье лично знать ее. Познакомился с ней в Одес- 
се ранней весной девятнадцатого года, когда служил на 
крейсере «Эрнест Ренан», входившем в состав француз- 
ской эскадры, посланной Антантой в недобрых целях». 

Когда Фернан находился в Тулоне — в главной базе 
французского флота— в Компьенском лесу, в вагоне 
французского маршала Фоша было подписано переми- 
рие между Антантой и Германией: четырехлетняя вой- 
на, развязанная империалистами, наконец закончилась. 
Все надеялись: скоро домой. Но шли дни, недели. При- 
каз о демобилизации на корабли не поступал. 

Неожиданно из штаба передали: отдать концы, вый- 
ти в море. Фернан был доволен: значит, переводят в 
Марсель, а оттуда и домой рукой подать. 

Но вышло все по-другому: вместо Марселя попали в 
греческий порт Салоники, а оттуда без задержки через 
Средиземноморские проливы в Черное море. 

У входа в Босфор старший офицер объявил матро- 
сам: на французский Флот возложена почетная мис- 
сия — помочь бывшей союзнице России очиститься от 
окопавшихся там бошей (так называли французы нем- 
цев.— À. Д.) и от их платных агентов — большевиков. 

Вступив на одесскую землю, Лез понял, что это был 
лишь предлог для начала открытой вооруженной интер- 
венции. Правительство Жоржа Клемансо и все, кто 
стоял за ним, преследовали совсем другие цели: проник- 
нуть через южные порты к сердцу Россий, захватить 
как можно больше земли и ‘богатств, таящихся в ее нед- 
рах, погасить огни Октября, чтобы их свет не манил, не 
освещал дорогу к новой жизни рабочим западных стран. 

Интервенция была затеяна в интересах французских 
и английских империалистов, вложивших миллионы 
франков в угольные шахты Донбасса, в металлургиче- 
ские заводы Приднепровья, в кавказские нефтепромыс- 
лы, где они раньше были полными хозяевами! 

Кто встречал союзнический десант колокольным 
звоном, хлебом-солью? Заводчики, купцы, помещики, 
бывшие царские министры. 

А рабочие — забастовкой. 

В Одессе Фернан видел людей, знавших Францию, ее 
рабочий класс. Не понаслышке, не из книг-путеводите- 
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лей. Немало местных жителей работало до войны на 3a- 
водах и фабриках Франции. Они обходились без пере- 
водчиков; останавливали разгуливающих по платано- 
вым аллеям и бульварам Французских солдат и 
матросов и в упор спрашивали: «Зачем вы пришли на 
Украину?», «Ато вас звал сюда с оружием?», «Против 
кого вы хотите его направить?» 

Кое-кто предупреждал: «Мы будем отстаивать свою 
свободу и независимость, как защищали ее французы 
в ХУПТ веке, как воевали простые американцы с анг- 
лийскими колонизаторами». А многие советовали: «Пока 
не поздно, убирайтесь домой!..» 

Те, кто не мог объясниться по-французски, протяги- 
вали свои мозолистые руки, как бы приглашая присо- 
единиться к ним, к их борьбе. 

Неизвестно, кто кого разыскал: Лябурб Фернана или 
Фернан Жанну, но после первой встречи он передал в 
эфир небольшое обращение Иностранной коллегии к 
матросам, добавив от себя, что в Одессе находится на- 
стоящая француженка, к голосу которой следует всем 
прислушаться, и что прислал ее сюда сам Ленин. 

Немало матросов хотели повидать Жанну, погово- 
рить с ней по душам, но не всем это удалось. 

«А мне, — пишет Лез,— повезло. Я видел Жанну не- 
сколько раз, беседовал с ней...» | 

С риском для жизни он поддерживал связь по радио 
с другими кораблями, стоявшими на внутреннем и внеш- 
нем одесских рейдах, передавал в эфир обращения, на- 
писанные рукой Жанны. 

В конверт Лез вложил копию листовки — обращения 
к солдатам и матросам, — написанной Жанной. Многое 
о встречах с ней он хранит в памяти. 

Память! Как велика ее власть! Более полувека про- 
шло с тех пор, как учительница Жанна Лябурб и мат- 
рос Фернан Лез познакомились на одесской земле, а 
радист, которому теперь далеко за семьдесят, помнит 
все, до мельчайптих подробностей: ее женское обаяние 
и мужскую отвагу, внешнюю мягкость и внутреннюю 
готовность жертвовать собой ради дела революции, при- 
рожденную интеллигентность и простоту в обращении. 

Жанна умела находить такие проникновенные слова 
в поддержку русской революции, что они западали в 
души и просоленных штормовыми ветрами матросов, и 
безусых солдат-новобранцев, пробиваясь к ним сквозь 
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метровые стены казенных казарм и стальную броню 
дредноутов. 

«Жанна заразила меня своим энтузиазмом, привлек- 
ла к участию в подготовке восстания, которое вот-вот 
должно было бы разразиться,— писал далее Лез.— Бла- 
годаря Лябурб я стал членом Французской коммунисти- 
ческой партии»... 

Вскоре Леза с корабля «Эрнест Ренан» перевели на 
флагманский линкор «Жан Бар», стоявший на севасто- 
польском рейде. Там, узнав о расстреле Жанны, он глу- 
боко переживал ее гибель. 

Лябурб погибла. Но идеи, за которые она боролась, 
жили. В том же Севастополе сотни французских моря- 
ков открыто присоединились к рабочим, участвовали в 
общегородской демонстрации, требующей изгнания ин- 
тервентов с советской земли. 

Под звуки «Интернационала» и «Марсельезы» на не- 
скольких кораблях вместо трехцветного взвились крас- 
ные флаги. Призывно и набатно от корабля к кораблю 
неслись слова: «В Тулон!», «Домой!», «Во Францию!» 

Правдивое большевистское слово разрушало буржу- 
азную пропаганду, действуя на людей с не меньшей си- 
лой, чем огонь, который вели по врагу красноармейцы и 
партизаны под Березовкой. 

После упоминания этого населенного пункта мне 
придется сделать небольшое отступление. 

В середине марта 1919 года в районе Березовки ча- 
сти Красной Армии разгромили соединения интервен- 
тов, захватив много оружия, боеприпасов, бронепоезд и 
несколько танков. | 

В одном из них, отправленном в Москву (эта дико- 
винная по тем временам машина прошла в день 1 Мая 
по Красной площади), была обнаружена листовка — об- 
ращение к французским солдатам. Нем она написана — 
неизвестно. Возможно, Жанной Лябурб. 

Поблагодарив бойцов за присланный трофейный 
танк, Владимир Ильич тогда писал: «Этот подарок до- 
рог нам всем, дорог рабочим и крестьянам России, как 
доказательство геройства украинских братьев, дорог 
также потому, что свидетельствует о полном крахе ка- 
завшейся столь сильной Антанты». 

Полный крах Антанты был связан с ростом созна- 
ния французских моряков, которых позже Поль Вайян- 
Кутюрье назвал «пролетариями моря». К ним относится 
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и Фернан Лез. Он писал: «Революционная волна под- 
няла меня, молодого матроса, на гребень новой жизни, 
сделала коммунистом». 

Так заканчивалось письмо одного из немногих ос- 
тавппихся в живых участников восстания на Черном 
море, видевших и слышавших Жанну незадолго до ее 
гибели. 
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Лез познакомился с Лябурб не на корабле. Встрети- 
лись они в одесском кабачке, куда по вечерам заходила 
Канна, возможно, в кабачке «Открытие Дарданелл». 

Приходила сюда Жанна не одна, а со своим «кава- 
лером», выдававшим себя за провожатого. В то время 
на входных дверях ресторанов можно было прочесть 
написанные от руки объявления: «Студенты, готовые 
провожать дам в ночное время, предлагают свои услуги. 
Плата по соглашению». 

Бывший «кавалер» Жанны сдержал слово: Илья Ма- 
риусович прислал свои воспоминания. 

«Идешь, бывало, с Жанной по Дерибасовской, — 
писал OH,— и видишь, как одесские пижоны провожают 
ее пристальным взглядом. Так хороша она была, так 
молодо выглядела, хотя ей было за сорок. А на вид — 
не больше тридцати. 

Любила она одного и была по гроб верна ему. Сво- 
его милого Вука. 

Не проходило дня, чтобы она не тревожилась: «Как 
там милый Вук без меня?», «Что с ним?» Писем, как 
помнится, она из Москвы не получала, да и не ждала. 
Сама тоже не посылала. Связь Одессы с Москвой была 
прервана. 

Как-то вечером пили мы с Жанной морковный чай. 
\Кена вот-вот должна была вернуться с работы. Сидим, 
разговоры разговариваем. Слышу, плачет дочурка. Я — 
к люльке, начал качать. Не унимается. Я и так и эдак, 
и причитаю, и причмокиваю, наячего не получается. 

Не вытерпела Жанна, подошла к люльке. Взяла де- 
вочку на руки и стала по-французски напевать колы- 
бельную. И что же вы думаете? Девочка — тише-тише 
и вскоре, совсем успокоившись, уснула. 

Пришла жена. Рассказали мы ей про это, а она в 
ответ: «Дите, оно сразу ласковые руки чувствует». 
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Отправились мы с Жанной в кабачок «Открытие 
Дарданелл». Держал эту явочную квартиру старый 
большевик Мартын Лоладзе, или, как ласково называли 
его, Лола. 

Лола был соратником легендарного Камо. Вместе 
они сидели несколько месяцев в тюрьме, в камере смерт- 
ников, но приговор не был приведен в исполнение. Вме- 
сто казни отправили на каторгу. а их Фев- 
ральская революция. 

Позже партия направила Лоладзе в ея, на под- 
польную работу. 

Название «Открытие Дарданелл» было выбрано для 
большевистской явки не случайно. Лола объяснял это 
так: «Чтобы попасть из Средиземного моря в Черное, 
надо пройти в Дарданеллы, а чтобы вернуться во Фран- 
цию убежденным революционером, надо посещать «От- 
крытие Дарданелл», пить кавказское вино и слушать 
товарища Жанну». 

Матросы и солдаты — завсегдатаи кабачка и те, кто 
попадал сюда впервые, слушали Жанну с огромным ин- 
тересом, а некоторые — с любопытством. Многим было 
приятно видеть и слышать вдали от родных берегов 
свою землячку. Для одних она могла быть старшей се- 
строй, для других, недавно призванных в пехоту и на 
флот, годилась в матери! 

Горшков знал по-французски несколько десятков 
слов. Ное-что понимал из того, о чем говорила анна. 
Но зато видел, как бывалые моряки, слушавшие Жан- 
ну, словно оттаивали. 

Одевалась она скромно. Простое черное платье с бе- 
лым кружевным воротничком, удобная обувь на низком 
каблуке. Только головной убор — шляпа с немыслимо 
широкими полями — вызывал недоумение. Товарищи 
советовали сменить шляпу. Жанна не соглашалась. 

— Как бы не так! Скорее французским генералам 
придется расстаться со своими головами в Одессе, чем 
мне со своей шляпой, — не то в шутку, не то всерьез от- 
вечала она. 

Обстановка в кабачке «Открытие Дарданелл», где 
обычно собирались революционно мыслящие солдаты и 
матросы, позволяла Жанне не скрывать своих взглядов, 
говорить с посетителями по душам. 

Иное дело в клубе, куда нередко проникал враг. Но 
и здесь Лябурб вела себя свободно, не учитывая усло- 
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вий, забывая подчас о правилах кори: За это ее 
не раз журила Елена Соколовская. 

Жанна же ссылалась на Ron nico мани- 
фест», на его авторов Карла Маркса и Фридриха Эн- 
гельса: 

— Помните, что наши учители говорили? «Комму- 
нисты считают презренным делом скрывать свои взгля-. 
ды и намерения». Так я и поступала, поступаю и буду 
поступать! 

Кое-кто из товарищей по Иностранной коллегии все 
же пытался удержать Жанну от открытого высказыва- 
ния своих взглядов, объясняя, что обстановка измени- 
лась и условия теперь совсем не те, в каких она дейст- 
вовала прежде. 

Слушала и безоговорочно подчинялась она только 
одному человеку — председателю подпольного обкома 
партии Ивану Федоровичу Смирнову, которого город- 
ские власти знали под именем купца Николая Ласточ- 
кина. 

О Смирнове-Ласточкине написано до обидного мало. 
Сохранился лишь номер журнала «Коммунист», изда- 
вавшегося в Одессе в 1922 году, где опубликована ста- 
тья о нем. 

«Отличительной чертой т. Николая,— отмечал его 
соратник по подполью А. Рекис,— которая меня чрез- 
вычайно псразила, так как совершенно не гармонирова- 
ла с его внешностью, являлась необычайная работоспо- 
собность и энергия. Его недаром очень часто называли 
диктатором. Будучи председателем. и казначеем област- 
ного комитета партии, он сумел руководить непосредст- 
венно всеми ответвлениями организации: ревкомом, во- 
енным отделом, разведкой, Иностранной коллегией, ре- 
дакционной коллегией и т. д. 

А работа была чрезвычайно трудная и сложная: пар- 
тийный аппарат был разбросан по всему городу сетью 
явочных квартир, столовых и лавок и нужно было за 
день всюду побывать, дать указания и проверить, и при- 
том так, чтобы не попасть в «поле зрения» агентов мно- 
гочисленных контрразведок, имевшихся в то время E 
Одессе. 

И он ежедневно бывал всюду». 

Чаще всего в Доме трудолюбия. Его комендантом, а 
по нынешним представлениям, заведующим клубом, 
был Григорий Ильич Сапельников, кадровый рабочий 
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судоремонтного завода «Ропит», позже — Герой труда, 
кавалер ордена Ленина. 

Представьте себе, как я был обрадован, когда узнал, 
что Сапельников живет рядом с гостиницей, где я оста- 
новился, — у Шампанского переулка. 

Смолоду Григорий Ильич выполнял отдельные по- 
ручения одесских большевиков, а потом и сам вступил 
в коммунистическую партию, стал ее активным бойцом, 
а вверенный ему Дом трудолюбия — большевистской 
явкой. 

— Положение мое, скажу прямо, было аховым,— 
рассказывал мне Григорий Ильич.— В Доме трудолю- 
бия на втором этаже заседает вся головка большевист- 
ского подполья: Смирнов, Соколовская, Клименко, Бал- 
кун, Жанна... А тут врывается ротмистр со своей сви- 
той. Выпрыгнуть из окон нельзя: дом со всех сторон 
оцеплен. 

Что делать? Выручило то, что мы, с разрешения го- 
родских властей, сдавали в аренду часть помещения 
различным организациям. И знали, кому сдавать. 

Хорошо, думаю, если ротмистр начнет проверку с 
зала, что на первом этаже. Так и есть. 

Он направился туда, держа наган наготове. Откры- 
вает дверь — и останавливается, остолбенев, как вкопан- 
НЫЙ. | 

В зале за переносным аналоем стоит отец Александр 
и читает проповедь отроковицам в белых косынках... 
Сапельников набросился на священника: «Что же вы 
меня так подвели? Сказали, что у вас есть разрешение 
его превосходительства генерал-губернатора Гришина- 
Алмазова, а господин ротмистр заявили, что я допустил 
незаконное сборище?» 

Расстегнув рясу, священник достал бумагу, скреп- 
ленную подписями и круглой печатью, в которой гово- 
рилось, что ему разрешается провести собрание «брать- 
ев и сестер во Христе». 

Ротмистр был вынужден извиниться и уйти ни с чем. 
Через час он снова, взмыленный, примчался в Дом тру- 
долюбия. 

— Где здесь заседают большевики? — ярился он. 

— Какие большевики? — переспросил Сапельни- 
ков.— Откуда они здесь? Ищите, сами убедитесь. 

Ласточкина, Соколовской, Лябурб и в самом деле 
след простыл. Пока ротмистр со своими подручными 
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курсировал между Домом трудолюбия и полицейским 
участком, подпольщики смешались с «братьями и сест- 
рами во Христе» и ушли. 

О бывшем руководителе подпольного обкома Григо- 
рий Ильич вспоминал с большим уважением, искренне 
сожалея, что о прошлом Смирнова-Ласточкина знает 
совсем немного. Тогда ведь не принято было расспраши- 
вать, кто ты и откуда, как попал в Одессу. Слышал, что 
сызмальства Ваня остался без родителей, воспитывался 
в сиротском доме, в десять лет пошел «в люди» по порт- 
няжному делу. Вырос и стал первоклассным закройщи- 
ком дамского платья. Заказов хоть отбавляй. Заработки 
солидные. Иной бы дело сзое открыл, живи в свое удо- 
вольствие. А он стал революционером. Тюрьмы, ссыл- 
ки... В феврале семнадцатого возглавил профсоюз швей- 
ников, а потом и Киевский центральный совет фабзав- 
KOMOB. 

Сапельников задумался, подержал в руках журналь- 
ную вырезку со статьей Рекиса. 

— Вот Саша назвал Ваню-маленького диктатором. 
Это, должно быть, за беспощадную требовательность к 
себе и другим. Человек он был доступный, демократиче- 
ский. При Смирнове у нас состоялась областная партий- 
ная конференция. Состоялась, можно сказать, под но- 
сом У врага. За несколько месяцев ряды коммунистов- 
подпольщиков утроились. Смирнову верили, его любили 
и между собой называли не по имени-отчеству, а «това- 
рищц председатель», а то и просто Ваней-маленьким. 
В отличие от другого, высокорослого Ивана Клименко, 
которого величали Ваней-большим. 

Смирнов учил молодежь, как завязывать знакомство 
с французскими солдатами: начинать не с агитации 
«в лоб», а с житейских вопросов: «Ну, как вам наша 
Oxecca?», «Что слышно во Франции?» А потом уже по- 
ближе: «Скоро ли закончится война, которая всем осто- 
чертела?», «Зачем приехали в Россию?», «Кто вас 
звал?» 

Устной агитации Смирнов придавал не меньшее зна- 
чение, чем печатной. Сохранилось его письмо главноко- 
мандующему советскими войсками на Украине В. Анто- 
нову-Овсеенко, которое он опубликовал в своих «Запис- 
ках о гражданской войне»: 

«...Ведется агитация и устная. Французские солдаты 
заходят в кофейни и молочные и стараются завязать с 
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нами сношения, расспрашивают о положении в Совет- 
ской России и объявляют себя большевиками. Из-за 
влияния успешной агитации французское командование 
издало приказ, по которому союзным солдатам запре- 
щено входить в рестораны, кофейни, молочные и т. п. 
От хозяев же подобных предприятий взяты подписки о 
том, что они не будут впускать французских и вообще 
союзных солдат. Но приказ этот в жизнь не проводится, 
и французское командование, учитывая свое бессилие, 
не проявляет репрессивных мер по отношению к лицам, 
не выполнившим приказ». 

— Издавались и другие приказы. Про особый коми- 
тет вы, возможно, слышали? — Григорий Ильич протя- 
нул копию заметки, напечатанной в феврале девятна- 
дцатого года в киевских большевистских газетах. 

Читаю: 

«Киев, 23 февраля. Французским командованием 
принимаются экстренные меры к ограждению француз- 
ских войск от большевистской пропаганды, образован 
особый комитет по ограждению войск от агитации; пере- 
хвачена радиотелеграмма Бертело! о прекращении по- 
сылки новых десантных войск ввиду брожения среди 
одесского союзнического гарнизона. 

После телеграммы не прибыло ни одного француз- 
ского транспорта». 

— Да, не прибыло.— Сапельников улыбнулся.— Хо- 
зяин большевистской явки был свидетелем того, как 
провалился «особый комитет», не сумевший оградить 
войско Бертело от «пагубной пропаганды» большевиков, 
от их правдивого слова. 

И тут Сапельников вспомнил о газете, выходившей в 
подполье на французском языке, которой интересовал- 
ся Ленин. Владимир Ильич телеграфировал главе Вре- 
менного рабоче-крестьянского правительства Украины, 
убедительно просил его распорядиться «немедленно CO- 
бирать комплекты» и посылать их в Москву регулярно. 


Ш 


Что же это была за газета, о которой специально за- 
прашивал Владимир Ильич? В каких условиях она из- 
давалась, где печаталась? 


' Французский генерал, командовавший войсками Антанты 
на юге России. 
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Как председатель обкома и его казначей, Иван Фе- 
дорович Смирнов знал цену каждой трудовой копейке. 
Предельно экономный во всем, он не скупился, когда 
речь шла об издании массовой газеты на французском 
языке. 

Наладить ее выпуск обкому удалось не сразу: труд- 
но было с полиграфической базой. В городе действовали 
десятки типографий, но владельцы этих предприятий 
ни за какие деньги не соглашались печатать «крамоль- 
ную» литературу. Опасались тяжелой кары, которая 
могла обрушиться на их головы. Правда, один нашелся, 
но заломил такую цену, что от его «услуг» пришлось 
отказаться. 

Решили создать собственную типографию. Приобре- 
ли дом на окраине города — на Молдаванке. Только на- 
чали завозить шрифты и бумагу, как неожиданно выяс- 
нилось, что за домом пристально следят «недобрые 
глаза». 

Тогда подпольщики начали рыть землянку для типо- 
графии в другом конце города. И опять неудача: сняли 
первые пласты — и чуть не провалились под землю: 
оказывается, снесли «крышу» катакомб. Тогда кто-то 
предложил использовать бывшие каменоломни. Возник- 
ли они в давние времена, в местах хищнической разра- 
ботки ракушечника — бледно-желтого камня, основного 
строительного материала, из которого сложены многие 
дома в приморском городе. Отсюда, кстати, и пошло: 
Одесса выросла из-под земли. 

Одесские катакомбы тянутся на сотни километров, 
образуя своеобразный город под землей. Они служили 
местом тайных сходок. Здесь собиралась революцион- 
ная молодежь, дававшая клятву верно служить народу. 
Пролетарии Пересыпи прятали оружие, готовясь к пред- 
стоящим схваткам с царскими сатрапами. В каменолом- 
нях собирались большевики. Отсюда одесские рабочие 
послали письмо Владимиру Ильичу, о котором расска- 
зала Н. К. Крупская в своей книге «Воспоминания о 
Ленине»: «...Он умел читать письма рабочих. Помню 
одно письмо, написанное рабочими одесских каменоло- 
мен. Это было коллективное письмо, написанное не- 
сколькими первобытными почерками, без подлежащих 
и сказуемых, без запятых и точек, но дышало оно не- 
исчерпаемой энергией, готовностью к борьбе до конца, 
до победы, письмо красочное в каждом своем слове, на- 
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ивном и убежденном, непоколебимом. Я He помню те- 
перь, о чем писалось в этом письме, но помню его вид, 
бумагу, рыжие чернила. Много раз перечитывал - это 
письмо Ильич, глубоко задумавшись, шагал по комнате. 
Не напрасно старались рабочие одесских каменоломен, 
когда писали Ильичу письмо: тому написали, кому ну- 
жно было, тому, кто лучше всех их понял». 

В тех же катакомбах создали подпольную типогра- 
фию. Раздобыли наборные кассы, шрифты, печатный 
станок. Нашлись опытные полиграфисты. 

Григорий Венгржиновский, Леонид Бураков, Ца 
Питерский, Николай Савостин — всего пятнадцать чело- 
век. Сколотил этот маленький мужественный коллектив 
Лаврентий Иосифович Картвелишвили. Коммунист с 
десятого года, товарищ Лаврентий — так его звали под- 
польщики — был видным деятелем нашей партии: изби- 
рался членом Одесского ревкома, секретарем Централь- 
ного Комитета Коммунистической партии Грузии и 
Украины, а на XVI партийном съезде — кандидатом в 
члены ЦК ВКП(б). 

В воспоминаниях об одесском подполье Л. Картве- 
лишвили писал: «Помню, прибежал радостный, взвол- 
нованный товарищ Ласточкин ко мне на квартиру и со- 
общил, что типография готова. «Жив курилка!» — вос- 
кликнули мы в один голос и, не теряя ни одной минуты, 
побежали к товарищам за материалами для «Коммуни- 
ста». | 

Кто же из подпольщиков-типографов жив? 

Об одном из них — печатнике Питерском я был. на- 
слышан. Его фамилия в 30-е годы нередко появлялась 
на страницах местной печати, а потом исчезла. Навел 
справки в Москве, в одесском землячестве. Ответили: 
Питерского уже нет в живых. 

Заглянул в список ветеранов одесского подполья. 
Фамилия его вычеркнута. Так и смирился бы я с мыс- 
лью, что последний из могикан ушел из жизни, если 
бы... незадолго до празднования 40-й годовщины Вели- 
кого Октября я снова не попал в Одессу. Знакомство с 
городом, с его революционным прошлым я начал с крае- 
ведческого музея. По субботам у работников отдела фон- 
дов выходной, а залы открыты. 

Примкнул к небольшой группе молодежи, которую 
вел пожилой сутулый человек. Когда молодые люди по- 
дошли к стенду Иностранной коллегии, экскурсовод 
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преобразился: в каждом слове чувствовалась причаст- 
ность к ее славным делам. 

— Эта печатная машина, или, как мы ее называли, 
«американка», честно послужила революции, — с гордо- 
стью произнес старик экскурсовод, задерживаясь у фо- 
тоснимка подземной типографии.— Здесь в тысячах 
экземпляров размножались статьи и листовки Елены 
Соколовской, Жанны Лябурб... 

— Вы знали Жанну? — спросила белокурая де- 
вушка. 

— К сожалению, видел только раз. При Лябурб га- 
зета «Le communiste» начала выходить регулярно, раз 
в неделю. По языку и содержанию еженедельник стал 
более доходчивым и понятным французским солдатам 
и матросам. Многое, о чем писала Жанна, переводилось 
на разные языки и перепечатывалось другими газе- 
тами. 

— Сколько же тогда в Одессе было подпольных ти- 
пографий,— продолжала интересоваться девушка, — 
если газеты выходили и для французов, и для греков, 
и для поляков, и для румын? 

— Одна, в селе Куяльник, под землей. Это контр- 
разведчики считали, что типографий было несколько. 
В одной будто бы печаталась газета на русском языке, 
в другой — на французском, в третьей — на польском... 
Рыскали всюду и даже обещали сто тысяч тому, кто 
укажет адрес подпольной типографии. Но обнаружить 
ее и ликвидировать им не удалось. 

У нас была всего одна «американка». Сразу смонти- 
ровать ее не удалось. Разобрали по частям, погрузили 
на подводу. На окраине города заведующего типографи- 
ей Григория Венгржиновского остановил белогвардей- 
ский патруль: 

— Что везешь? 

— Части от локомотива. 

Поверили, пропустили. 

Наконец, добрались до Куяльника — до хаты, где 
был вход в катакомбы. А войти нельзя: в помещение за- 
брели солдаты. Пришлось везти «американку» обратно. 
Только через несколько дней она стала выдавать «на- 
гора» свою продукцию. 

Ответив на вопросы, старик повел группу дальше. 

— Как его фамилия? — спросил я у дежурной по 
залу. 
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— Разве вы этого человека He знаете? Он при фран- 
пузах большевистские газеты под землей печатал! 
Душа его поет, когда он вспоминает об этом. Так вы, 
оказывается, приезжий? У нас Питерского каждый 
знает... 

— Так это и есть Питерский?! — воскликнул я.— Он 
ине очень нужен... 

— Авы кто и откуда? 

Я назвался. 

— Если он так нужен Москве, то минуточку по- 
стойте здесь за меня, посторожите, а я догоню его. À то 
он уведет молодежь на Куяльник, а там его ищи-свищи. 
Питерский в нашем штате не состоит. Работает, как го- 
ворится, на общественных началах. 

Дежурная ушла, временно возложив на меня охрану 
зала. Сижу, рассматриваю экснонаты. На стене — уве- 
пиченный фотоснимок большевистской типографии, сде- 
ланный под землей. Это интересно. Но куда интереснее 
встретиться с тем, кто печатал французскую газету, для 
которой Жанна писала статьи и заметки. Вот будет здо- 
рово, если Питерский сохранил номера «Le communi- 
52»! Ими еще в двадцать восьмом году интересовался 
советский историк А. Гуковский. В книге «Французская 
интервенция на юге России» он писал: «В катакомбах 
(заброшенные каменоломни) за городом была сооруже- 
на типография, где печатались отдельные воззвания на 
французском языке («Солдаты и матросы, что вы тут 
делаете?», «Вы обмануты и идете против своих брать- 
eBl» и др.) и периодический орган Одесского областного 
комитета КП(6)У в двух изданиях — на русском и 
французском языках: «Коммунист» и «Le communiste». 

настоящее время затруднительно точно установить 
размеры этой издательской деятельности. [lo некоторым 
показаниям, она была чрезвычайно велика, но вернее 
предположить, что всего было издано 7 или 8 номеров 
газеты «Le communiste», около двух десятков «Комму- 
ниста» и несколько отдельных прокламаций. 

Полных комплектов газет и листовок нет ни в одес- 
ском Истпарте, ни в одесской публичной библиотеке, ни 
в архиве Октябрьской революции в Москве, ни в Ленин- 
ской Всесоюзной библиотеке, ни в Коммунистической 
академии». 

Могло случиться, что в библиотеки и архивы попали 
не все газеты и листовки, а те, что попали, не уцелели. 


83 


Когда шла борьба не Ha жизнь, а на смерть, мало кто 
думал об их сохранности. 

Но почему А. Гуковский не обратился к Елене Со- 
коловской, Ивану Клименко, румынскому коммунисту 
‚Альтеру Залику, к бывшим работникам подпольной ти- 
пографии, и, в частности, к ее печатнику? 

...Вернулась дежурная, а вслед за ней пришел улы- 
бающийся Петр Исаевич Питерский. И не я, а он с пер- 
вой же минуты нашего знакомства забросал меня воп- 
росами: 

— Так это вы собираете материалы о Жанне? Что-то 
долго собираете. А книжка-то выйдет? Что вы пишете, 
я фактически знаю. От кого, спросите? От Ильи Адова. 
Он еще работает в московской «Вечорке»?. А подшивку 
«Le communiste» вы, наконец, разыскали? 

— Ау вас, Петр Исаевич, хотя бы один номер сох- 
ранился? — ответил я вопросом на вопрос. 

Выяснилось, что Питерский несколько лет бережно 
хранил полный комплект — все восемь номеров фран- 
цузской коммунистической газеты, пока его не пригла- 
сили в одесский Истпарт и не предложили сдать на веч- 
ное хранение всю подшивку. Очень хотелось оставить у 
себя на память. Но ведь эти газеты нужны и другим; 
люди приезжают в Одессу за тысячи километров, чтобы 
почитать редкие газетные страницы, которыми интере- 
совался Ленин. 

Истпарт давно преобразован в партийный архив. 
В нем работают новые люди. 

И никто толком не мог объяснить Питерскому, куда 
девалась его подшивка. 

Был еще в фондах музея один комплект еженедель- 
ника. Его постигла печальная участь: когда в город во- 
рвались фашисты, вывезти музейные ценности не уда- 
лось. Их закопали во дворе, под старым деревом. 

Кто-то донес в румынскую комендатуру о спрятан- 
ных драгоценностях. В ту же ночь начались раскопки. 
Разрыв яму, захватчики пришли в ярость, когда вместо 
золота нашли аккуратно завернутые в промасленную 
бумагу экспонаты и газетные листы. Оккупанты пре- 
вратили все в пепел. 

Случайно сохранилась фотокопия первой страницы 
еженедельника «Le communiste» с обращением Мак- 
сима Горького к народу и интеллигенции да еще не- 
сколько листовок небольшого, почти карманного, раз- 
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мера: их незаметно можно было спрятать солдату и 
матросу. 

В сороковом ленинском томе опубликован доклад 
Владимира Ильича на Т Всероссийском съезде трудо- 
вых казаков. Ленин выступал 1 марта 1920 года — ров- 
но через год после того, как Лябурб была схвачена в 
Одессе. Он говорил о листках, к которым были прича- 
стны Жанна, Елена Соколовская, Петр Питерский и 
другие одесские подпольщики: «Оказалось, что правы 
были русские большевики, которые успели во время ца- 
ризма создать единение среди рабочих, а рабочие ус- 
пели создать маленькие ячейки, которые всех верящих 
им людей, и французских рабочих, и английских сол- 
дат, встречали агитацией на их родном языке. Правда, 
У нас были только ничтожные листки, в то время, как 
в печати английской и франпузской агитацию вели ты- 
сячи газет, и каждая фраза опубликовывалась в десят- 
ках тысяч столбцов, у нас выпускалось всего 2—3 лист- 
ка формата четвертушки в месяц, в лучшем случае 
приходилось по одному листку на десять тысяч фран- 
цузских солдат... «Почему же все-таки и французские и 
английские солдаты доверяли этим листкам?» — спра- 
шивал Владимир Ильич и тут же отвечал: — «Потому, 
что мы говорили правду, и потому, что, когда они при- 
ходили в Россию, то видели, что они обмануты»». 

Из всех напечатанных руками Питерского листков 
у него сохранился один. Он не был адресован францу?- 
ским матросам и солдатам. Похоже, это был отчет об- 
кома партии о его подпольных печатных изданиях. 

«20-го января сего года приступили к печатанию, — 
сообщала листовка.— Работа была трудная и интерес- 
ная. В подполье печатались: «Коммунист», «Le commu- 
niste», польский «Коммунист», а также воззвания и ле- 
тучки. За несколько месяцев успели отпечатать не один 
десяток тысяч экземпляров. Агитация велась умело и 
энергично и скоро принесла плоды. 

Интересно привести свидетельство генерала д’Ан- 
сельма. В беседе с представителями Центропрофа! ou, 
между прочим, сказал: «Правда, ваш «Le communiste» 


1 По-видимому, имеется в виду делегация Одесского Совета 
рабочих депутатов, в состав которой входили представители 
Центропрофа. Они посетили д’Ансельма, командовавшего фран- 
цузскими войсками в Одессе, за несколько дней до ухода ин- 
тервентов из города. 
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порядочно разложил нашу армию, HO у нас имеются и 
здоровые части». 

И тут же — комментарий к словам командующего 
французскими войсками в Одессе: «Но когда пришло 
время действовать, «здоровых частей» не оказалось». 

После войны в каменоломнях был найден поблек- 
ший от времени типографский оттиск. Порванный на 
сгибах, с крепко вдавленными буковками, местами сох- 
ранивший корректорскую правку. Старую заметку об- 
наружили юные следопыты в жестяной банке из-под 
монпансье неподалеку от того места, где стояла «аме- 
риканка», и показали Питерскому. С помощью лупы 
удалось «расшифровать» лишь несколько абзацев: 
«...Прибыв в Одессу неосведомленными о намерениях 
правительства, мы были все в полном неведении отно- 
сительно политической обстановки в городе 18 декаб- 
ря !, слепо повинуясь прислужникам капитала — офице- 
рам, мы нагло надругались над теми, которых мы еще 
не знали, но которые ведь являются представителями 
нарождающейся истинно социалистической революции. 

Простите, товарищи и братья, не считайте нас убий- 
цами, ведь 18 декабря мы не понимали, зачем, собст- 
венно, мы открываем огонь...» 

Питерский вспомнил: это не все, а только часть 
письма Французских солдат, открыто признававшихся 
в своей вине, просивших прощения у одесских рабочих. 

Это обращение, как сказал старый печатник, было 
письмом-исповедью, письмом-манифестом. Французские 
солдаты не только каялись в содеянном, но и изъявляли 
готовность повернуть одновременно оружие против сво- 
ей и русской буржуазии. 

Обычно Питерский начинал печатать газеты с вече- 
ра, а на рассвете весь тираж переправлялся в город. 
Из-за этого же письма получилась задержка. По предло- 
жению Лябурб решено было его напечатать не только 
во французской газете, но и в других изданиях. Для это- 
го необходимо срочно перевести на другие языки, снова 
набрать, сверстать, размножить... Позже письмо появи- 
лось в московской газете. 

— В какой? Когда? 

— Весной девятнадцатого, еще при жизни Жанны. 


1 18 декабря 1918 года в Одессе высадился французский 
десант. 
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Думаете, я знаю точно, в какой газете? — так говорят в 
Одессе, когда хотят сказать «не знаю».— Наши юные 
следопыты, дай бог, чтобы они жили еще сто лет, хо- 
тели иметь для своего музея не кусочек, а полный 
хекст. Перевернули не одну подшивку. Уж как они ис- 
кали! Но ничего не нашли. 

Вероятно, с этой или другой целью в год праздно- 
вания 40-летия Советской власти группа школьников 
спустилась в катакомбы, где всегда ночь. 

Спустились без проводника. Бродили долго, пока не 
вапутались в сложном лабиринте ходов и ответвлений, 
а тут как на грех кончились спички, наступила кромеш- 
ная тьма. 

Несколько суток голодные, измученные дети бродили 
по глухому подземелью, пока им на помощь не пришли 
взрослые. 

Одесские катакомбы!.. Сколько ходит о них былей и 
небылиц, сколько сложено легенд. 

Захотелось и мне пройти той же дорогой, по кото- 
рой много лет тому назад ходили бесстрашные набор- 
щики и печатники, пройти к тому месту, где находи- 
лась подпольная типография. 

Меня предупреждали: такое путешествие небезопас- 
но. Но как писать о действиях подпольщиков, не спу- 
стившись в катакомбы? Побывал же здесь после изгна- 
ния фашистов из Одессы английский писатель Джеймс 
Олдридж и потом рассказал о своем нелегком путеше- 
ствии: «Я успел ясно ощутить, что меня похоронили в 
этих туннелях, причем не на полчаса, а навсегда. Слов- 
но не осталось нигде ни свежего воздуха, ни дневного 
света. Это гнетущее впечатление владеет тобой с первой 
секунды, как только ты туда попадаешь, и до самого 
выхода на свет божий». 

Петр Исаевич одобрил мое намерение, согласился со- 
провождать, но при одном непременном условии: об 
этом не должны знать его близкие. 

— Они считают меня стариком, но какой я, спраши- 
вается, старик? Скорее, долгожитель. И не потому, что 
долго живу. А потому, что не собираюсь стареть. 

Мы отправились в Куяльник. У подпольной типо- 
графии было два входа: один — на Шкодовой горе, вто- 
рой — в крестьянской хате, вырубленной в скале. 

Старый печатник уверенно шел впереди, освещая 
«летучей мышью» издавна знакомый ему подземный ко- 
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ридор с многочисленными поворотами и низко навис- 
шей кровлей. 

— Осторожно! — предупреждал он.— Берегите голо- 
ву, она вам еще пригодится. Ну хотя бы для книги о 
Жанне Лябурб!.. 

До того места, где когда-то стояла «американка», 
оставалось еще метров пятьсот — шестьсот. Питерский 
спросил, приходилось ли мне передвигаться по-пластун- 
ски. 

— Вое-где будем ползти, сгибаться в три погибели. 
Вот, видите...— И, не досказав фразы, вдруг сам остано- 
вился, тяжело дыша. 

— Придется возвращаться, — сказал он, прислоня- 
ясь к глыбе известняка, — воздуха не хватает. А бывало, 
по нескольку дней отсюда не выходили. Печатали га- 
зету при карбидных фонарях. Чад, вонь... Копоть про- 
никает в легкие. Голову ломит, а «американка» знай 
себе постукивает. Понимали: газету ждут наверху. Ни 
на минуту не забывали: делаем нужное для революции 
дело. 

Признаться, и мне было не по себе. Кислорода не 
хватало. От холода и сырости немели руки. Но я ста- 
рался не показывать вида. Не говорить же об этом че- 
ловеку, который намного старше. 

Когда мы вышли из подземелья на «свет божий», я 
заметил, что лицо старого печатника стало белым как 
мел. Так вот почему он беспокоился, чтобы о нашем пу- 
тешествии не знали его близкие. 

Вечером я навестил Петра Исаевича. Он чувствовал 
себя лучше. 

Питерский снова заговорил 06 обращении француз- 
ских солдат к одесским пролетариям. По его глубокому 
убеждению, их письмо заставило многих французов за- 
думаться о своей судьбе и судьбе Франции. 

В редакцию «Le communiste» поступали отклики из 
Севастополя, Николаева, Херсона и даже греческого 
порта Салоники, откуда Антанта отправляла десанты в 
Одессу. И уже не отдельные матросы и солдаты, а целые 
экипажи и батальоны открыто заявляли, что не хотят 
воевать с русским.народом. А наиболее сознательные в 
знак солидарности решили остаться в России до тех пор, 
пока окончательно не победит народная власть. 

— Это было не простое письмо, а письмо-мани- 
фест,— повторил Питерский, подымаясь с дивана.— 
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Если в одесских газетах его не найдете, поищите в MO- 
сковских. А вдруг... Может, повезет вам так же, как 
Ираклию Андронникову. Находит же он письма столет- 
ней давности! А тут каких-нибудь несколько десятков 
лет прошло... А потом разыщите воспоминания Елены 
Соколовской. 

Попрощавшись с Питерским и пожелав ему доброго 
здоровья, я отправился по адресам, привезенным из Мо- 
CKBBI. 


IV 


Начал с ветерана, живущего в районе одесской «тол- 
кучки». Но этот адрес оказался неточным. Никто из жи- 
телей большого дома не знал нужного мне человека. 

— Неужели,— думал я, спускаясь по лестнице, — и 
другие адреса также неточны? 

..День воскресный. На улице оживленно. Заполняя 
тротуары и мостовую, толпы одесситов двигались к ог- 
POMHOMY торжищу, где можно приобрести все: от нор- 
ковой шубы до редкой книги. 

«Книжный ряд» выглядел весьма живописно, но ни- 
чего интересного здесь я поначалу не обнаружил. На- 
последок задержался у товара старика с пышными, как 
у запорожца, усами. 

Торговал он не фолиантами, а толстыми и тонкими 
журналами, издававшимися в довоенные годы в Ленин- 
граде, Москве, Харькове, Одессе. 

Нет ли чего-нибудь о Жанне в одесских журналах? 
Ищу, роюсь. 

Усач явно недоволен: время идет, базар пустеет, а 
я все роюсь, ничего не покупая. Наконец он не выдер- 
жал: 

— Это вам, милый человек, не хата-читальня и не 
набережная Сены. Да и вы, вижу, не Анатоль Франс. 
Тот любил рыться, но без покупки не уходил. 

Улыбнувшись столь лестному сравнению, я накло- 
нился к журналу «Борьба классов», изрядно потрепан- 
ному, зачитанному. 

Быстро пробегаю выходные данные: год издания 
1934-й, месяц — март, тот, в котором расстреляли Жан- 
ну и ее боевых друзей. Журнал вышел ровно через пят- 
надцать лет. Пусть не круглая, но все же дата. 

Так оно и есть! В оглавлении крупными буквами 
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напечатано: «Е. Соколовская. Жанна Лябурб (из Bocno- 
минаний о борьбе с интервентами в Одессе в 1918— 
1919 гг.) » 

Раскрываю журнал и... не верю. Не верю, что удача 
сама плывет ко мне в руки. Спрашиваю: сколько 
с меня? | 

— Вы имеете в руках редкость, но я не запрошу с 
вас много. Давайте рубль и не крутите мне больше пу- 
говицу! 

Я понял, что «не крутите мне больше пуговицу» 
должно означать на языке одессита: быстрее платите 
деньги, берите товар — и с богом! 

Уплатив рубль, я отошел чуть в сторонку и стал пе 
читать, а проглатывать абзац за абзацем. 

«Приезд Жанны, подлинной француженки, находив- 
тей наиболее понятные для французов и горячие аргу- 
менты в пользу русской революции и поражавшей сол- 
дат уж одним фактом существования большевички- 
француженки, чрезвычайно активизировал работу, — 
вспоминала Соколовская.— Неудивительно, что всего 
лишь месячная работа Лябурб (подчеркнуто мною.— 
А. Д.) среди французских солдат привела впоследствии 
генерала д’Ансельма, командующего французскими си- 
лами в Одессе, к откровенному признанию, что полови- 
на его армии разложена большевистской агитацией». 

Итак, Елена Соколовская подтвердила: Лябурб на- 
ходилась в рядах одесских подпольщиков не неделю, а 
целый месяц. Это весьма существенное уточнение сде- 
лано в печати спустя пятнадцать лет. Сделано после то- 
го, как в отчете обкома было сказано, что Лябурб «за 
неделю, которую она проработала здесь, ее знал почти 
весь французский гарнизон». 

Уверен, что найдется такой человек, прочитает это 
место и скажет: подумаешь, месяц!.. Каких-то тридцать 
дней, а в феврале их и того меньше. Бывало, люди года- 
ми боролись, не выходя из подполья, а вот она... 

В те годы время измерялось по-другому: день стоил 
года; тогда история не тащилась, как скрипучая телета, 
& неслась со скоростью локомотива. И каждый час, 
каждая минута могли стоить жизни. 

«С полным презрением к опасности,— отмечала да- 
лее Елена Соколовская,— шла Ванна на работу. С неп- 
реодолимой убежденностью в победе и в правоте своего 
дела она вступала в беседу с французскими солдатами, 
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разбивая тех, кто верил в честность намерений фран- 
цузской демократии по отношению к русской револю- 
ции, разоблачая подлинную сущность империалистиче- 
ской интервенции и ее последствий для русских рабо- 
чих и крестьян.» 

Статья настолько захватила, что я даже не почувст- 
вовал, как моего плеча коснулась рука усача: 

— Я вижу, голуба, что журнал вас замагнитовал. Я 
взял с вас недорого, всего рублевку. А ведь тогда он 
стоил рубль двадцать пять... 

Я перебил, сказав, что, если бы он запросил не 
рубль, а десятку, я бы все равно за ценой не постоял. В _ 
журнале статья о Жанне Лябурб, дорогом мне человеке. 

— Чи вы не родственник ей? Да шо я вас пы- 
таю? — спохватился букинист.— Я же своими глазами 
вижу, что вы такой француз, как я итальянец. Ето же 
вы есть? 

Притилось объяснить: кто я и откуда, зачем приехал 
в Одессу, почему интересуюсь Жанной. 

— Так это же совсем другой коленкор!..— Старик 
легонько толкнул меня в грудь и сразу перешел с «вы» 
на «ты». 

— Возьми назад свой рубль, я не обедняю. Считай, 
что ты имеетть от меня подарок. 

зять деньги обратно я отказался. Старик улыбнул- 
ся и, не настаивая, заговорил по-другому, реже упоми- 
ная словечки из жаргона бывших одесских биндюжни- 
ков, делавшие его речь, как ему казалось, оригинальной. 

— Слушай сюда, я поначалу думал, шо ты на морс- 
кой песочек загорать приехал и по толчку от нечего де- 
лать ходишь. А ты, оказывается, вот по какому делу/.. 
За Жанну мне не рассказывай: она много сделала для 
Одессы. Жила она не для себя, не для своей корысти, 
а для народа, для нас с тобой, — старик снова ткнул 
пальцем, но уже в свою грудь, — для моих детей и моих 
внуков. Ты меня понял? А теперь скажи, как ты ду- 
маешь: почему Военный спуск переименовали в улицу 
Жанны? 

Я отмолчался. Хотел дать волю его словам. 

— Слушай сюда. Этот спуск назывался потому Bo- 
енным, что он вел к причалу, где стояли корабли. Не 
гражданские, а военные. А в интервенцию, известно, 
французские. По этому спуску к матросам попадали 
листовки, написанные Жанной. Так что назвали его 
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точно, заслуженно. Хотя по самому спуску на военные 
корабли она не ходила. Зря один наш поэт написал, что 
матросы звали ее к себе в гости. На военных кораблях 
женщинам бывать не полагалось. А если бы действи- 
тельно звали, пожалуй, не струсила, пошла. Отчаянная 
была. Доживи до наших дней, быть бы ей первой жен- 
щиной-генералом. Вот какое кино могло получиться. 

Я не встречал более разговорчивых и доброжела- 
тельных людей, чем коренные одесситы. Эти черты ха- 
рактера особенно раскрываются почти в каждом из них, 
когда дело касается родного города, его героического 
прошлого и всего, что связано с ним. 

Вот недавно к нам два французских коммуниста 
приезжали,— продолжал старик, поглаживая усы.— 
Они видели Жанну в Одессе так, как я вижу тебя, слы- 
шали, как я тебя слышу... Про фамилии не спрантивай, 
а как звали, скажу: одного Франсуа, он в том же, девят- 
надцатом, матросил на броненосце; второго — Марсе- 
лем, этот — пехотинец!. Еще один французский матрос 
в Одессу из Вьетнама приезжал. В газетах писали, что 
он теперь в Ханое важный пост занимает — больше, чем 
в Одессе председатель горсовета. Верно говорю, не сой- 
ти мне с этого места. 

В разговоре время пролетело незаметно. Толкучка 
опустела. 

— Ой, я совсем заболтался, забыл, что меня ждут 
внуки. Сколько на твоих набежало? 

Я посмотрел на циферблат. Было начало седьмого. 

— Ну, я пойду. Если тебе еще что-нибудь понадо- 
бится, приходи. Бываю здесь по субботам и воскресень- 
ям. 

Поблагодарив за журнал и за рассказанное, я напра- 
вился к автобусной остановке. Полез в правый карман 
за мелочью и обнаружил в нем желтовато-зеленоватую 
бумажку рублевого достоинства. 

Так вот, оказывается, почему мой новый знакомый 
так хитро улыбался, когда я отказался взять обратно 
рубль. 


' Как удалось установить, это были: Франсуа Бассе, слу- 
живший матросом на французском линкоре «Жюстис», и Мар- 
сель Тондю, бывший солдат 58-го Авиньонского полка, того 
самого, который под влиянием большевистской пропаганды ре- 
шительно отказался в феврале выступать против советских 
войск. 
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ЕР РРР АЕ 2 à th ti te mn ЗО 2 = 


Несу журнал «Борьба классов», как реликвию, и ни- 
как не нарадуюсь этому приобретению. 

__— Чему радуешься? — заметит иной читатель.— 
Вот если бы нашлась записная книжка или блокнот 
Жанны Лябурб, подлинник ее завещания, тогда давай 
волю своим эмоциям, а то, подумаешь, невидаль: жур- 
нал «Борьба классов» выходил не в прошлом веке, а в 
нынешнем, да не где-нибудь за тридевять земель, а в 
Москве. Пошел бы в Ленинскую библиотеку, в ее гене- 
ральный каталог и на букву «л» или «с» запросто об- 
наружил бы статью о Лябурб. 

Бывал я там не раз. Смотрел и на «л» и на «с» (на 
Елену Соколовскую). Эта статья тогда ни в одной из 
просмотренных карточек не значилась. Поездка в Одес- 
су вновь напомнила о том, что библиография у нас ча- 
стенько темный лес. Войдешь в него, поплутаещь и вый- 
дешь ни с чем. 

С этими мыслями направляюсь в научную библио- 
теку М. Горького — одну из лучших на Украине. Хочу 
показать библиографам журнал «Борьба классов» со 
статьей Елены Соколовской. Пусть возьмут на учет. 
А я заодно узнаю, кто был тот вьетнамец, что приезжал 
в Одессу в пятьдесят шестом году. 

Беру местные газеты за октябрь того года и по ука- 
занному ориентиру сразу же обнаруживаю в них ин- 
формацию о пребывании в Одессе делегации Националь- 
ного собрания Демократической Республики Вьетнам. 
Возглавлял ее Тон Дык Тханг. 

Возможно, он и был тем самым матросом, который 
после прохода Дарданелл поднял красное знамя в за- 
щиту пролетарской революции. Вероятно, об этом па- 
мятном событии в своей жизни он писал в нашей пе- 
риодике. | 

Дежурный библиограф показал мне несколько ста- 
тей Тон Дык Тханга, опубликованных в советских га- 
зетах. Ознакомившись с ними, я убедился, что все они 
на общеполитические темы, без упоминания о его уча- 
стии в восстании на Черном море. 

Если Тон Дык Тханг служил на французском фло- 
те, то его воспоминания могли быть напечатаны в на- 
ших морских журналах, и в первую очередь в «Совет-. 
ском моряке». Его редакция тщательно собирала все, 
что относилось к участию матросов-интернационалистов 
в гражданской войне. 
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° Журнал давно прекратил существование, HO его ком- 
плекты сохранились в научной библиотеке. — 
Просмотрел подшивку за 1956 год. Тон Дык Txanra 

в ней нет. Но журнал выходил и в 1957 году. До 24-го 
номера ничего не обнаружил. А в этом увидел статью, 
озаглавленную «Я участвовал в восстании на Черном 
море». В редакционной вводке говорилось: «Ниже мы 
печатаем воспоминания Тон Дык Тханга о восстании на 
крейсере «Париж», которое было одним из ярких про- 
явлений международной солидарности трудящихся». = 

Удивляюсь, как я сдержался, чтобы громко, на весь 
читальный зал, не выразить своей радости. Ведь это 
мало кому известная статья бывшего моряка француз- 
ского флота, а ныне — президента Демократической 
Республики Вьетнам. 

«Летом 1919 года, — свидетельствовал Тон Дык 
Txanr,— французский крейсер, носивший имя столицы 
Франции — Парижа, города героической Парижской 
коммуны, получил приказ направиться в Черное море. 
Но с какой целью? Не для того ли, чтобы бить немецких 
империалистов? Нет, совсем не для этого, так как не- 
мецкие империалисты уже капитулировали. Командова- 
ние тщательно скрывало от матросов цели этого похода. 
Однако мы узнали об этом сами... 

Спустилась ночь, крейсер как раз прошел через Дарда- 
неллы. Атмосфера на корабле все более накалялась. 
Несколько товарищей агитировали матросов собрать 
митинг, чтобы расправиться с командованием. Они по- 
просили меня: «Не вывесишь ли ты перед митингом 
красное знамя, чтобы русские знали, что мы друзья, а не 
враги». Я с радостью согласился. На рассвете крейсер 
вошел в Черное море. Прозвучал сигнал сбора (это был 
обычный сигнал сбора моряков, но на этот раз он зву- 
чал не по приказу командования), и сейчас же на флаг- 
N{TOKe взвилось красное знамя. Русские друзья! Наш 
корабль еще далеко от ваших берегов, вы еще не видите 
этого красного знамени. Но этим красным знаменем, 
поднятым в Черном море, мы приветствуем вас... 

Таким образом, крейсер «Париж», пробыв всего не- 
сколько часов в Черном море, повернул назад в Среди- 
земное море. Но теперь на его флагштоке развевалось 
красное знамя. На обратном пути мы встретили гидро- 
самолет французского военно-морского флота. Коман- 
дование флота приказало летчику заставить нас спу- 
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стить флаг, в противном случае бомбардировать и пото- 
пить крейсер. Мы усмехались, будучи совершенно 
уверены, что они никогда не решатся потопить такой 
большой крейсер своего флота. Мы были спокойны еще 
и потому, что французский пилот высунулся из самолета 
отнюдь не для того, чтобы сбросить бомбы, а для того, 
чтобы послать нам братское приветствие... 

Прошло 38 лет. Моя память не сохранила ни полных 
имен, ни подробностей обстановки, в которой проходи- 
ло восстание. Но каждый год в дни Октябрьской револю- 
ции перед моими глазами неизменно как бы всплывал 
образ восставшего корабля с его красным знаменем... 

Я уверен, что любой въетнамский патриот, особенно 
рабочий, присутствовавший в те исторические минуты на 
Черном море, не мог поступить иначе, чем я, так как 
любить Родину и ненавидеть империалистов — это 
прежде всего значит любить Октябрьскую революцию 
и ненавидеть тех, кто выступает против нее...» 

Крейсер, на котором Тон Дык Тханг поднял красный 
флаг, был вынужден повернуть обратно. За участие в 
восстании отважный вьетнамец был приговорен фран- 
цузским трибуналом к 25 годам каторги. Освободили его 
в 1945 году, после Августовской революции, свергнув- 
шей колониальные порядки и режим иностранной окку- 
пации во Вьетнаме. В стране была образована демокра- 
тическая республика. 

Спустя много лет Тон Дык Тханг попал в Одессу. 
Он не видел и не мог видеть здесь Жанну. Слышать о 
ней, читать написанные ею листовки мог: они проника- 
ли на многие французские корабли. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


— Гость из Бухареста.— О чем кричал сержант Ан- 

ри из Марселя? — «Гакая партия во Франции непре- 

менно будет!» — «Не считайте нас убийцами!» — 

Записка из зала.— Прерванный на полуслове раз- 
говор.— Пушкинская, 24. 


Кто же еще кроме Фернана Леза, Петра Питерского, 
Григория Сапельникова, Ильи Горшкова видел Жанну 
в Одессе или присутствовал при ее беседах с матросами 
и солдатами в тавернах? 

Иностранная коллегия, как известно, была много- 
язычной. В нее входили французская, польская, юго- 
славянская, греческая, румынская группы. 

Я долго искал тех, кто работал в коллегии в одно 
время с Жанной. Искал в нашей стране, искал во 
Франции, Польше, Румынии, Югославии. Ответы при- 
ходили, но чаще всего они начинались со слов «Адресат 
неизвестен», «К сожалению, вы опоздали...» 

На моем рабочем столе — конверты C почтовыми 
штемпелями разных городов мира: Одессы и Парижа, 
Киева и Варшавы, Белградаи Бухареста. В одном из них, 
с печатью одесского почтамта, — две записки. Почерки 
разные — полудетский и старческий. 

Первая, из областной научной библиотеки, препро- 
вождает вторую — из села Чуруг, что на Воеводине. 
Прислал ее в библиотеку Ратков. 

Ратков? Сын? Внук? Нет, сам Стойко Ратков! Это 
ого ответ на просьбу дирекции библиотеки прислать свои 
воспоминания. 

«Ваше письмо меня очень обрадовало, — сообщал 
OH,— город Одесса — это моя вторая родина... Я бы 
охотно прислал вам полное описание событий тех дней, 
но память подводит. Сорок лет прошло с того времени, 
и многое не удержалось в голове. 

Мне сейчас 63 года, а когда я был у вас, мне было 
только 23». 

Так вот, оказывается, почему Ратков не отвечал на 
мои запросы: не надеялся на свою память, опасался, 
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что она его подведет. Тяжелобольной ветеран понимал 
ответственность за каждое произнесенное и написанное 
им слово. 

Предвижу возражения со стороны некоторых чита- 
телей, особенно молодых. Разве можно забыть то, что 
произошло в Одессе мартовской ночью? Нет, нельзя. Но 
от Стойко Раткова ждали подробностей, деталей. Их с 
возрастом, из-за болезни Ратков мог забыть. Придумы- 
вать, фантазировать, отступать от исторической правды 
было не в его натуре. 

На письме нет даты. Но по тому, что в нем сказа- 
но — «сорок лет прошло с того времени»,— нетрудно 
установить, что ответ прислан в 1959 году. Сколько 
бурных событий произошло за эти четыре десятилетия! 
Сколько потрясений пришлось перенести Раткову! Не 
мудрено, что многое померкло в памяти. 

По традиции на празднование годовщины Великого 
Октября в Москву приглашаются ветераны граждан- 
ской войны из разных стран. На одну из таких годовщин 
был приглашен Стойко Ратков. Об этом мне сообщили 
заранее из Комитета ветеранов войны. В канун праздни- 
ка я ждал оттуда звонка. 

Он раздался: 

— Вами интересуется наш гость... 

— Из Югославии? Ратков? — воскликнул я, обра- 
дованный предстоящей встречей. 

— Нет. Михай Бужор из Бухареста. Он остановился 
в гостинице «Украина», хочет вас видеть. 

В Одессу Михай попал в первую мировую войну, 
когда сюда эвакуировали часть предприятий и учреж- 
дений из Бухареста. 

Левый социал-демократ, человек, глубоко сочувст- 
вующий революционной России, Бужор быстро нашел 
общий язык с большевиками. Еще до победы Советской 
власти румынские товарищи начали выпускать в Одес- 
се листовки и газету на родном языке. Когда же воз- 
никла угроза интервенции, в помощь Красной Армии 
сформировали два румынских отряда — морской и пе- 
хотный. 

С высадкой войск Антанты в городе усилилась охота 
за большевиками и помогавшими им иностранными про- 
летариями. Схватили и Бужора. Об его аресте говори- 
лось в ноте Временного рабоче-крестьянского прави- 
тельства Украины министру иностранных дел Франции; 
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«По сведениям правительства, во всех черноморских 
городах, занятых союзниками, и в частности в Севасто- 
поле и Одессе, томятся в тюрьмах наши товарищи-ком- 
мунисты. В Одессе, между другими арестованными, на- 
ходится румынский с.-д. Бужор, задержанный за при- 
частность к Советской власти в Одессе в прошлом году». 

Михай Бужор был не просто причастен к Советской 
власти: в самые критические для нее дни он сражался 
в рядах защитников революции. 

В фондах Музея революции СССР хранится его 
письмо, отправленное в Москву в апреле восемнадцато- 
го года. 

«Часть нашей революционной фаланги,— писал 
OH,— едет сейчас при очень трудных и опасных обстоя- 
тельствах в Новороссийск, а потом в Москву. Ей пору- 
чено продолжать там нашу деятельность. Другая часть, 
к которой я принадлежу, остается на Украине с той же 
целью... 

Та делегация, которая едет сейчас и за которой по- 
следует другая, сообщит о нашей деятельности... 

Я уверен, что она найдет у вас братский прием, 
доброжелательность и ту революционную помощь, кото- 
рую вы оказывали до сих пор нам, румынскому социа- 
листическому движению... Я остаюсь в России, оккупи- 
рованной немцами, с намерением перегруппировать 
разбросанные наши силы и восстановить связь с наши- 
ми товарищами в Румынии: все это для нашей общей 
цели и общей борьбы». 

Перегруппировать разбросанные силы Бужору пол- 
ностью не удалось. 

В другом документе, подписанном секретарем Одес- 
ского обкома, сообщалось: «В Одессе сейчас арестован 
румынский коммунист Бужор. За него дает комитет 
30 тысяч». 

Предлагают оккупантам тридцать тысяч! И это в то 
время, когда касса подпольного обкома была почти 
пустой!.. 

Бужора освободила Красная Армия. После того как 
Советская власть окончательно победила, Михай вер- 
нулся на родину. И — снова тюрьма, на этот раз ру- 
мынская. Бухарестский военный суд приговорил его к 
расстрелу; лишь потом, опасаясь народного гнева, ру- 
мынские власти вынуждены были заменить расстрел 
каторгой. 


98 


Неизвестно, сколько бы находился он на соляных 
копях, если бы солидарные с ним трудящиеся массы не 
избрали его депутатом парламента. И королевскому пра- 
вительству пришлось выпустить народного избранника 
на свободу. 

Глубокий след в памяти румынского интернацио- 
налиста оставили встречи с Владимиром Ильичем. До- 
кумент, подписанный Лениным, он хранил как талис- 
ман, как самую драгоценную реликвию: часто брал в 
руки, вглядывался в подпись, снова и снова перечиты- 
вал, вспоминал, как Ильич расспрашивал о положении 
рабочих Бухареста, о действиях румынских интерна- 
ционалистов в Одессе. 

— Вы знали Жанну Лябурб? — спросил я Бужора 
после обмена взаимными приветствиями. 

— О, это была героическая женщина! Я встречался 
с ней в Москве. 

— Ав Одессе? 

— Не пришлось. В то время я находился в «замке»... 

— В каком замке? 

— В тюремном,— пояснил, улыбаясь, Бужор.— 
Так одесситы, не терявшие чувства юмора при любых 
условиях, окрестили главную тюрьму. 

О том, что француженка Жанна Лябурб в Одессе 
и действует, Бужор сначала только догадывался. Ее 
имя он услышал от находившегося в том же «замке» 
сержанта. Мешая французские слова с русскими, он 
не говорил, а кричал: 

— Камрады! Слушайте меня! Я — сержант Анри 
из Марселя, такой же пролетарий, как и вы. Но я был 
жестоко обманут и не сразу понял. Теперь я все вижу. 
Зрячим меня сделала Жанна. Передайте ей, что я вы- 
полнил свое обещание: снял замок со своей пушки и 
выбросил его в море. Теперь орудие молчит: оно не бу- 
дет стрелять в русских рабочих. Долой Жоржа Клема- 
нсо! Да здравствует большевичка Жанна! 

Во время прогулки Бужор спросил француза, о ка- 
кой Жанне он толкует? 

— О нашей Жанне. Ее Ленин прислал... 

— В апреле девятнадцатого, когда в Одессу вступи- 
ла Красная Армия, — продолжал Бужор,— я был выпу- 
щен из «замка», но, к моему глубокому сожалению, 
увидеть Жанну уже не пришлось. А вот мои товари- 
щи — Ионна Дическу и А. Николау — трудились бок о 
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бок с ней. Только не в Одессе, а в Москве, во француз- 
ской коммунистической группе. Нет и Альтера Залика. 
Он знал Жанну по одесскому подполью. Кажется, жив 
Мозес Вильдер. В те дни он работал в нашей «Скын- 
тейе»!, выходившей в Одессе на румынском языке, и 
во французской «Le communiste». 

Давненько от него не было никаких вестей. В двад- 
цатых годах Вильдер читал лекции в Коммунистиче- 
ском университете национальных меньшинств Запада. 
Потом профессор превратился в студента: поступил в 
Московский университет, на историко-филологический 
факультет. После окончания университета Вильдера 
направили в Институт Маркса — Энгельса. Вероятно, 
ветераны института знают его адрес, помогут найти, — 
посоветовал Бужор. 

Институт, в котором когда-то работал Вильдер, те- 
перь называется по-другому: Институт марксизма-лени- 
низма. Из старых его сотрудников никто о судьбе Виль- 
дера сказать ничего не мог. Говорили, что в Великую 
Отечественную он ушел добровольцем на фронт и будто 
бы погиб в междуречье Волги и Дона. 
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Можно было не искать больше Вильдера, если бы я 
случайно не познакомился с еще одним румынским ком- 
мунистом, ныне персональным пенсионером Соми Альт- 
штейном. В начале девятнадцатого года он распростра- 
нял в Одессе газету «Скынтейя» среди румынских сол- 
дат, а «Le communiste» — среди французских. Вильдер 
работал в этих газетах. 

Времена меняются: в Одессе вместе с большевиками- 
подпольщиками Вильдер творил страницы истории. Те- 
перь преподает ее. 

— Где? 

— В Дагестанском университете, — ответил Соми.— 
Могу дать адрес. 

Заказное письмо я отправил в Махачкалу, а ответ 
пришел из Курска, куда Вильдер был переведен на пре- 
подавательскую работу. 


1 В переводе на русский — «Искра», 
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«Извините, что не сразу откликнулся на ваше пись- 
мо. Все собирался в Москву. Думал, что при личной 
встрече смогу рассказать вам все известное мне о жиз- 
ни Жанны в Одессе. А сейчас постараюсь конспективно 
ответить на некоторые ваши вопросы. 

С Жанной я познакомился в Одессе весной девят- 
надцатого года. Точное число назвать не могу, но время 
года помню хорошо: природа просыпалась. Только-толь- 
ко сошел снег, на деревьях набухли почки, на земле 
появилась первая нежная травка. 

На Жанне было легкое коричневое пальто париж- 
ского покроя, широкополая фетровая шляпа с полями 
невероятных размеров. Под ней светились лучистые гла- 
за и очаровательная улыбка. 

Представил меня Жанне Альтер Залик — он тогда 
был членом президиума Иностранной коллегии. Сказал, 
что за плечами у меня пусть и небольшой, но все же 
опыт работы в революционной печати. 

В условиях подполья первое знакомство обычно бы- 
вало сдержанным. Каждый из нас руководствовался 
неписаным правилом: не говори, кому можно, а говори, 
кому нужно. 

Жанна сразу включилась в работу редакции: по- 
знакомилась с вышедшим номером «Le communiste». 
Тираж газеты был напечатан, когда она находилась где- 
то между Харьковом и Одессой. 

Первый блин, как говорится, вышел у нас комом. 
В спешке ли или потому, что мы не были сильны во 
французской грамматике, наборщики перепутали муж- 
ской род с женским: набрали вместо «Le communiste» 
«La communiste», что означает «Коммунистка». 

Представьте себе, как бы смеялись матросы на во- 
енных кораблях, если бы вовремя не заметили эту опе- 
чатку. Пришлось от руки на многих экземплярах (га- 
зета выходила пятитысячным тиражом) заменять букву 
«а» на «е». 

С приходом Жанны такие казусы не повторялись. 
Газета издавалась на хорошем французском языке. Из- 
менилось и ее содержание: статьи стали более острыми, 
боевыми и доходчивыми. Какие из них принадлежали 
перу Лябурб, сказать теперь трудно. Материалы, как 
правило, печатались без подписи. 

Как агитатор Жанна оставила глубокий след. Ее 
простые на первый взгляд слова задевали самые чувст- 
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вительные человеческие струны, высекая искры, OT KO- 
торых зажигались огрубевшие на войне сердца. 

Извините, что на этом вынужден прервать свой 
ответ. Давление повысилось, чувствую себя плохо, пи- 
сать больше невмоготу. Почувствую себя лучше, на- 
пишу или, лучше, расскажу, когда приеду в Москву, 
к дочери. 

Все, что касается Жанны, для меня очень дорого. 

С уважением. М. Вильдер». 

Хотя письмо осталось незаконченным, но чувство- 
валось, что Вильдер может рассказать немало интерес- 
ного. В отличие от других одесских товарищей, которые, 
не зная французского языка, угадывали смысл речей 
Жанны чаще всего по интонации и жестам, он все по- 
нимал. Вероятно, самое ценное отложилось в его 
памяти. 
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Поправившись, Вильдер приехал в Москву. Мы про- 
сидели с ним долгий зимний вечер, не заметив, как на- 
ступила ночь. Рассказывал он с увлечением, я едва успе- 
вал записывать. 

Жанна внесла новую струю не только в газету «Le 
communiste». Она мастерски писала обращенные к 
французским солдатам и матросам листовки, которые 
размножались типографским способом и распространя- 
лись в Одессе, Севастополе, Николаеве, Тирасполе, 
Херсоне — всюду, где находились войска экспедицион- 
ного корпуса. Прирожденный оратор, она умела нахо- 
дить ключи к сердцам людей разных возрастов и взгля- 
дов. Выступала в кабачках и кафе, а иногда на улице, 
где собирались вокруг нее матросы, отпущенные на 
берег. 

Идя на открытый разговор, задумывалась ли Жанна, 
как отнесутся к ней незнакомые вооруженные люди? 
Откликнутся ли по-доброму на ее призыв или тут же 
устроят самосуд, объявив ее предательницей Франции, 
перебежавшей в лагерь большевиков? 

Природа наделила Жанну не только смелостью, но 
и талантом располагать к себе людей, даром их узна- 
вания. 

Однажды на Преображенской улице она стояла в ок- 
ружении солдат и матросов. Вильдер подошел поближе. 
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Хотел предупредить о возможной опасности: ведь кру- 
TOM шныряли шпики!.. 

Но, увидев, с каким неподдельным интересом сол- 
даты ловят каждое ее слово, воздержался, сам заслу- 
шался. Жанна была в своей стихии — среди тех, ради 
кого она покинула Москву, ради кого взялась за столь 
опасное дело. 

Сильно жестикулируя, она предупреждала тех, кто 
сохранил свои головы под Верденом и на Марне, что 
они могут потерять их здесь, в Одессе. Она звала зем- 
ляков не затыкать уши ватой, не закрывать глаз, слы- 
шать и видеть все, что происходит на Украине. 

— Вот ты, Пьер, и ты, Леон, заявляете, что пришли 
освобождать город от когтей германского империализма. 
Его когти давно обрезаны. Ни одного немецкого сол- 
дата здесь нет. Они поспешили домой делать револю- 
цию. С кем же вы здесь собираетесь воевать? С такими 
же пролетариями, как ты и ты. Рабочий везде рабочий: 
ив Туре, и в Одессе, и в Москве, и в Париже. 

Мне говорили, Жорж, что ты — марселец, бывший 
HOKep,— Жанна в упор смотрит на рослого рыжеволо- 
сого моряка.— Французскую буржуазию интервенция 
вполне устраивает: она мечтает, чтобы рабочие одной 
страны истребляли рабочих другой, и на деле провоз- 
глашает: «Пролетарии всех стран, убивайте друг друга!» 
Но есть другой лозунг, который подходит для всех, у 
кого руки в мозолях: «Пролетарии всех стран, соеди- 
няйтесь!» Соединяйтесь, а не разъединяйтесь. Интерес- 
но, чтобы ты сказал, Жорж, если бы одесские порто- 
вики высадились в Марселе и стали бы помогать фран- 
цузской буржуазии бороться с такими же пролетариями, 
как ты? Разве ты забыл, что марсельцы первые восстали 
против королей, а «Марсельеза» стала гимном Фран- 
цузской республики?.. Возвращайся, Жорж, домой и 
сделай то, что не успели парижские коммунары и что 
уже сделали русские, отстаивающие святые принципы 
тех, кто лежит у Стены коммунаров на кладбище Пер- 
Лашез. 

Кто-то из толпы заметил: 

— Так ты, Жанна, призываешь к неповиновению, а 
знаешь, чем это пахнет? 

— Да, знаю. Потому и зову. Послушай, что писали 
якобинцы в «Декларации прав человека и гражданина»: 
«Когда правительство нарушает права народа, то вос- 
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стание является самым священным правом и самым 
неизбывным долгом всего народа и каждой его части». 
Мы — народ. Так воспользуемся же этим правом! 

Речь Жанны настолько увлекла Мозеса, что он за- 
был об опасности. 

У Лябурб был подход к каждому. К безусым ново- 
бранцам, которым она годилась в матери, Жанна обычно 
обращалась: «Дети mou!» 

— Морис, — говорила она кудрявому черноволосому 
юноше из Бордо.— У тебя большие карие глаза, но ты 
слеп. Ты не видишь, куда и зачем тебя привезли. У тебя 
сильные мускулистые руки, но ты делаешь ими постыд- 
ное дело. У тебя длинные крепкие ноги, но они идут не 
туда, куда надо. 

На правах старшей она направляла юношу по той 
дороге, которая приведет его к новой жизни. 

Правдивое, острое слово помогло не одной сотне сол- 
дат и матросов сбросить антисоветскую пелену с глаз. 
Беседы, которые вела Лябурб, вызывали у слушателей 
отзвук надежды, веру в правоту дела, за которое она 
боролась и звала бороться других; гнев по адресу тех, 
кто принудил их прийти в новую Россию с оружием. 

Тут же, на Преображенской, после всего услышан- 
ного солдаты стали срывать с себя ордена и медали, 
топтать их ногами |. 

Каждый раз, когда речь заходит о Жанне, как аги- 
таторе, эта картина «расставания» французских солдат 
с военными знаками отличия, которыми прежде они так 
дорожили, встает перед глазами старого коммуниста. 

Один пожилой пехотинец, сняв CO своего мундира 
медаль, полученную за бои под Верденом, воскликнул: 

— Мне стыдно, что я француз! 

А Жанна не стыдилась; наоборот, она была горда. 
Горда тем, что она, французская революционерка, за- 


1 Об аналогичных фактах сообщалось в сборнике «Октябрь 
на Одесщине», изданном в 1927 году: «Тогдашняя одесская 06- 
становка тоже была особенной. Когда сталкивались мы с фран- 
цузскими солдатами, TO они были очень откровенными, на сло- 
вах настолько революционными, что охотно шли навстречу, 
вступали в разговоры и обычно переходили всякие границы кон- 
спирации, вплоть до того, что срывали с себя воинские знаки, 
медали, топтали их ногами, кричали, что они стыдятся быть 
сынами Франции и т. Д., всячески выражая сочувствие Совет- 
ской власти и нашей партии». 


104 


PESTE ИАА: TE 


щищает здесь, в Одессе, первые. завоевания ‚Октября. 
Защищает, как свою революцию. 

Когда Жанна со связанными руками предстала пе- 
ред начальником французской контрразведки, тот спро- 
сил; откуда она родом, к какой партии принадлежит? 

— Я— француженка! Принадлежу коммунистиче- 
ской партии! 

— Мадам, такой партии во Франции нет! — оборвал 
контрразведчик. 

— Сегодня нет, а завтра такая партия непременно 
будет. Ее создадут солдаты и матросы, когда вернутся 
домой. 

Предвидение Жанны сбылось: через год с неболь- 
шим после расстрела Лябурб, в Туре родилась Фран- 
цузская коммунистическая партия. По решению Полит- 
бюро всем участникам черноморского восстания, всту- 
пившим в ФКП, партийный стаж исчислялся CO дня 
восстания. 
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Вернувшись домой, Вильдер продолжал интересо- 
ваться, как идет сбор материалов, советовал, к кому 
еще из живых участников одесского подполья следует 
обратиться, где искать письма французских солдат. 

Их могли перепечатать центральные газеты в фев- 
рале или в марте девятнадцатого года. Проверяю это 
предположение. 

Нет для меня более приятного и увлекательного за- 
нятия, чем чтение периодики первых лет Советской 
власти. Сколько газетных полос-ветеранов просмотрено, 
прочитано за прожитые годы! Нередко я открываю в 
них для себя что-то новое, а иногда и старое, забытое, 
уже, может быть, кем-то до меня открытое, но не став- 
шее достоянием широкого читателя. 

Подчас краткое сообщение с фронта гражданской 
войны или хроникерская заметка о подвиге, совершен- 
ном в боях за родину, побуждает месяцами разыскивать 
архивные документы, пересекать в поисках живых сви- 
детелей огромную страну из. конца в конец. 

А тут — письмо французских солдат. Письмо-испо- 
ведь, адресованное одесским пролетариям. Письмо — 
вызов. главарям интервенции от тех, кого они так бес- 
пардонно обманули. 
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‚ Осторожно, не торопясь листаю февральскую под- 
цивку «Известий ВЦИК». Нет-нет; да и появляется в 
их сжатая до предела информация РОСТА о’ положе- 
нии в Одессе. 

В номере за 19 февраля с небольшим опозданием 
помещена информация о настроениях во французских 
войсках. 

Озаглавлена заметка «Французские солдаты в 
Одессе». 

«Киев, 13-го февраля. «Киевский коммунист» сооб- 
щает, что в Одессе часть французских войск открыто 
высказывает нежелание идти против Советской России. 
Настроение солдат характеризуется таким случаем: 
несколько французских солдат читали только недавно 
вышедшую на французском языке газету «Коммунист», 
проходивший лейтенант выхватил газету, ударил сол- 
дата. Собравтаяся толна французских солдат у 
офицера и бросила в море». 

Не все французские офицеры вырывали из солдат- 
ских рук газету «Le communiste». Не все пускали в ход 
кулаки. Не всех офицеров разгневанные солдаты бро- 
сали в море. 

Бывали и другие примеры. Об одном случае напи- 
сал Владимир Деготь в своей книге «Под знаменем боль- 
шевизма. Записки подпольцика»: «У меня была газета 
«Коммунист», — рассказывал автору один французский 
солдат, — которую я и мои товарищи уже прочитали. 
Бросать было жалко; я решил, что моему полковнику 
тоже не мешает ее прочитать. Утром кладу эту газету 
на стол. Как видно, полковник прочел ее с большим 
вниманием, потому что часто говорил своим офицерам: 
«Я тоже большевик, если большевизм заключается 
только в TOM, чтобы не драться с русскими и что можно 
уехать домой к своей жене. Черт знает, что такое! Нем- 
цев прогнали, а нас прислали сюда»». 

Не драться с русскими! Возвращаться домой, к 
семье!.. Если эти «крамольные» мысли с помощью ком- 
мунистической газеты пусть с опозданием, но дошли и 
до полковника французского экспедиционного корпуса, 
то многие солдаты и матросы к такому выводу пришли 
раньше. | 

В мартовской подшивке «Известий» натыкаюсь на 
примечание от редакции, набранное петитом: «Настоя- 
щее обращение на французском языке было передано 
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в редакцию «Коммуниста» (изд.. нелегально в Одессе) 
нашими французскими товарищами». 

Как жаль, что: осталась только CHOCKA, а самого об- 
ращения в подшивке нет. Чья-то варварская рука полос- 
нула бритвой по газете, вырезав ценный документ. 

B Государственной публичной исторической библио- 
теке получаю другой комплект «Известий». Он цел-це- 
лехонек. В разделе «Иностранная жизнь» напечатано 
обращение французских солдат. Газета справедливо: на- 
звала их нашими французскими товарищами. 

«Мы хотим рассказать правду о нашем так назы- 
ваемом добровольном пребывании в Одессе... 

Перемирие, заключенное 11 ноября', было нами 
встречено с чувством облегчения, как конец кровавой 
бойни. Но ярмо военной дисциплины не только не стало 
для нас легче, а напротив, мы почувствовали его гнет 
сильнее, чем когда-либо: не будучи в состоянии оду- 
маться еще, мы очутились в России, чтобы здесь свер- 
шить,— мы это сознаем теперь, — самое большое и са- 
мое позорное посягательство на жизнь и свободу рабо- 
чего класса, к которому мы сами все принадлежим. 

Прибыв в Одессу неосведомленными о намерениях 
правительства, мы были все в полном неведении отно- 
сительно политической обстановки в городе. 

18 декабря, слепо повинуясь прислужникам капи- 
тала — офицерам, мы нагло надругались над теми, ко- 
торых мы еще не знали, но которые ведь являются пред- 
ставителями нарождающейся истинно социалистической 
республики. Простите, товарищи и братья, не. считайте 
нас убийцами, ведь 18 декабря мы не понимали, зачем 
собственно мы открываем огонь...» 

Сказано точь-в-точь, как в типографском оттиске, 
найденном в банке из-под леденцов. 

И дальше: 

«Но мы вправе спросить: почему, когда во главе Рос- 
сии находился император, деспот, наше правительство 
было в дружбе с Россией, а сегодня все переменилось. 

Ведь известно, что существует Советская респуб- 
лика. 

Разве две наши республики не сестры?..» 

Обращение французских солдат в редакцию газеты 
заканчивалось следующими словами: 


LB этот день в 1918 году во Франции, в Компьенском лесу, 


Антанта заключила перемирие с Германией. 
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«Можем надеяться, что в ближайшие дни мы’ CMO- 
жем рассказать точно о происходящем ‘и открыть нако- 
нец ‘глаза всем французским рабочим, умы ‘которых 
отуманены сплошной ложью правительственной прессы. 

Мы желаем поспешить скорее с помощью Советской 
республике, которая является одна только истинно де- 
мократической и социалистической республикой. 

С товарищеским приветом группа французских сол- 
дат». 

И солдаты Франции, осознавшие свою вину, дейст- 
вительно спешили. Спешили публично признать, что 
были жестоко обмануты своим правительством и потому 
надругались над теми, кого не знали и кто является 
представителями истинно социалистической революции. 

Тут же, в библиотеке, заказываю сразу три фотоко- 
пии: две для Одессы, одну для себя. | 

Ясно представляю себе, как порадуются Питерский 
и его помощники — юные следопыты, когда узнают, что 
это и есть то самое письмо, которое было отпечатано 
им под землей Ha примитивной «американке». 


У 


Не год, не два, а больше прошло с тех пор, как спу- 
скались мы с Питерским в катакомбы. И вот — срочная 
телеграмма из Одессы. ` 

Дирекция областной библиотеки имени Горького 
приглашала принять участие в читательской конферен- 
ции, посвященной моим книгам о людях высокого ин- 
тернационального долга. 

Пытливый, доброжелательный читатель вел на KOH- 
ференции разговор не только о написанном и изданном. 
Многие интересовались, над чем работает автор. Еще 
до того, как книга увидит свет, читатель хочет знать, 
что будет в ней рассказано, а если надо, он готов помочь 
автору в распутывании запутанного, в разгадывании 
неразгаданного. 

За годы поисков я получил не одну тысячу писем. 
Часть из них, наиболее для меня ценных, хранится в 
нескольких папках, озаглавленных «Читатель дописы- 
вает, уточняет, оспаривает...» 

_ Каждый раз, перечитывая читательские отклики, я 
ощущаю идущее от них тепло, образно. говоря, греюсь 
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подле них. Греюсь и в. дни удач и особенно в дни твор- 
ческих мук, разочарований.... | 

На встречу в одесский Дом ученых были приглашены 
литературоведы, историки, участники одесского боль- 
шевистского подполья. 

Войдя в уютный зал, я надеялся встретить: здесь 
старых знакомых. Ищу глазами Питерского, не нахожу. 
Спрашиваю у организатора встречи, Как здоровье по- 
следнего из могикан !? 

— А вы разве не знаете? Его уже больше года как 
нет... 

Минута тягостного молчания. 

Не вижу в зале и старого большевика Сапельникова, 
«хозяина» явочной квартиры. 

‚ — Григорий Ильич собирался, но, как на грех, силь- 
но простудился. Врач не разрешил. 

‚ Сначала разговор шел об интернационалистах — 
Олеко Дундиче, Ярославе Гашеке, Карое Лигети — ге- 
роях моих поисковых книг. Потом спросили о ненапи- 
санном. Я коротко рассказал о Жанне Лябурб и ее то- 
варищах из Иностранной коллегии; о последнем засе- 
дании, на котором обсуждался вопрос о предстоящем 
восстании. 

Вооруженные рабочие, красные партизаны, револю- 
ционно настроенные французские моряки и солдаты го- 
товились сообща выступить против интервентов и бело- 
гвардейцев, поддержать наступающую на Одессу Крас- 
ную Армию. К концу февраля Иностранная коллегия 
установила связи с воинскими частями и экипажами 
кораблей ?, стоявшими на одесском рейде. В одних под- 


' Her, не последний! Из названных в книге рабочих тай- 
ной типографии остался в живых лишь один — Николай VBa- 
нович Савостин. Его след помог обнаружить участник одесского 
подполья А. Райтер. Поселился H. Савостин на моей родине, 
в Полтаве, на Фрунзенской улице, где я не раз бывал, не дога- 
дываясь, что там живет нужный мне человек. Н. Савостин наби- 
рал листовки на греческом языке, по нескольку суток не выхо- 
дил из катакомб. «Оккупанты и белогвардейцы,— вспоминал 
он,— обещали вознаграждение в десять тысяч рублей золотом 
тому, кто укажет место нахождения типографии, но в катаком- 
бах типография сохранилась вплоть до прихода Красной `Ар- 
МИИ». 

? Через год с небольшим после расстрела Жанны и ее това- 
рищей во французской палате депутатов выступил морской ми- 
нистр Ландри: «События приняли очень серьезный характер. 
На кораблях были подняты красные ‚флаги, избраны делегаты, 
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разделениях были созданы партийные ячейки, в дру- 
гих — комитеты и группы революционного действия, 
ждавшие сигнала. —. 

Жанна верила в скорую победу и, выступая на засе- 
дании, заявила, что мечтает о том дне, когда больше- 
вики вернутся в Одессу, прогонят интервентов и бело- 
гвардейцев, и тогда она спокойно сможет уехать на ро- 
дину, чтобы ‘рассказать французскому пролетариату 
правду о русской революции. 

...Тем временем записки одна за другой ложились 
на стол президиума. Была среди них одна, напечатан- 
ная на машинке, по-видимому приготовленная заранее: 
«Знакомы ли вы с книгой «Рассвет над морем»? Со- 
гласны ли вы с ее автором Юрием Смоличем, что Жанна 
всегда занимала самые рискованные и нетерпеливые 
позиции: настаивала в ревкоме не ожидать приближе- 
ния Красной Армии к Одессе, а полагаться только на 
силы подполья, на поддержку населения, на революци- 
онные элементы французского гарнизона? Предлагала 
начать восстание немедля... Согласны ли вы C этим 
утверждением?» 

— Нет, не согласен... | 

— А где доказательства? — последовал вопрос из 
зала. 

— Они здесь, со мной, — сказал я, показывая жур- 
нал «Борьба классов» за тридцать четвертый год, пода- 
ренный мне одесским книготорговцем. 

Раскрываю журнал на том месте, где говорится о 
приближении частей Красной Армии к Одессе, о под- 
готовке к вооруженному восстанию одесских рабочих и 
солдат французского гарнизона. «К этому осторожно и 
продуманно начал готовиться Одесский областной коми- 
тет, — вспоминала секретарь подпольного обкома.— 
Носле тщательного обсуждения каждой кандидатуры 
было намечено около десятка наиболее проверенных 
французских солдат из различных частей, которых 
областком решил собрать для наметки дальнейшей орга- 
низационной работы в частях и подготовки их воору- 
женного выступления». 


матросы совершенно перестали считаться с командирами. Это 
было восстание в полном смысле слова. Правда, оно повсюду 
длилось недолго и не повлекло за собой каких-либо непоправи- 
мых последствий. Но нельзя без дрожи подумать о тех послед- 
ствиях, которые оно могло бы иметь». 
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Разве мог подпольный обком решать эти вопросы 
без Иностранной коллегии, без Жанны? Кому, как не 
ей, были хорошо известны французские товарищи, на 
которых можно было опереться при организации вос- 
стания. | 

Далее Соколовская писала, что восстание «должно 
было произойти одновременно с выступлением партизан 
и рабочих. 28 февраля все работники Иностранной кол- 
легии должны были вечером оповестить намеченных то- 
варищей о собрании, назначенном на второе марта... 
Накануне этого дня бюро Иностранной коллегии засе- 
дало в одной из конспиративных квартир областкома. 
В маленькой комнатке, составлявшей помещение «хо- 
зяина» молочной, одного из подпольщиков — рабочих, 
Жанна Лябурб, т. Залик и пишущая эти строки после 
обсуждения ряда оргвопросов беседовали о предстоя- 
щем выступлении. Жанна горела страстным нетерпе- 
нием, ни на минуту не сомневаясь в успехе восстания. 
Сознавая серьезность и опасность предстоящего дела, 
огромные трудности подготовки и руководства восста- 
нием в частях французского гарнизона, этот неуемный 
боец был во власти одной ослепляющей идеи — под- 
нять красный флаг социалистической революции не 
только над Одессой, но и над судами французского во- 
енного флота, стоящими на одесском рейде... Этот крас- 
ный флаг должен вызвать отклик на заводах Франции, 
Германии, Англии; красная французская эскадра, иду- 
щая из Одессы в Марсель, может стать прологом социа- 
листической революции во Франции, а вслед за ней и в 
других странах капиталистического мира... 

— Разве это невозможно? — спрашивала она, глядя 
на нас горящими глазами. 

Эта сорокалетняя женщина заражала нас своим 
юношеским пылом и волей к борьбе. | 

Наше свидание с Жанной было последним». 

Из воспоминаний Елены нельзя сделать вывод, что 
Лябурб в вопросах восстания «всегда занимала самые 
рискованные и нетерпеливые позиции», шла вразрез с 
линией подпольного обкома |. 


1 В письмах к участнику одесского подполья А. Райтеру, 
опубликованных в «Вечерней Одессе» в 1975 году, Ю. Смолич 
объясняет первопричину отдельных ошибок: «Писал я книгу 
«Рассвет над морем» еще в 50 году, когда архивы не были ши- 
роко открыты и достоверные факты приходилось добывать с 
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Что касается желания этого «неуемного бойца» CKO- 
рее увидеть красные флаги на здании казарм, где раз- 
мещались десантные войска, и над кораблями, француз- 
ской эскадры — было не только желанием Жанны. Этого 
хотела, этого неустанно добивалась вся одесская партий- 
ная организация, каждый коммунист B отдельности. 
Точно так же и стремление Лябурб поскорее увидеть 
победу ‘пролетарской революции во Франции и в дру- 
гих странах. Кто не мечтал тогда о мировой револю- 
ции! Кто не стремился освободить весь мир от произ- 
вола и угнетения! 

В то время в нашей стране повсеместно возникали 
КСМР — кружки содействия мировой революции. Она 
была ‘мечтой многих наших отцов и матерей, мечтой 
Жанны Лябурб, заражавшей всех одесских подпольщи- 
ков «своим юношеским пылом и волей к борьбе». 

Но я бы покривил душой, если бы не сказал, что 
семью годами раньше, до того, как появилась статья в 
журнале «Борьба классов», тот же автор писал: «По 
прошествии примерно двух недель мы организовали до- 
вольно серьезную силу из французов, и она думала 
(читай: Ж. Лябурб.— А. Д.), что можно, не дожидаясь 
естественной развязки, в виде прихода красных войск, 
внутренним восстанием взять власть». 

Думать — одно. Но занимать самые рискованные и 
нетерпеливые позиции в организации восстания, как 
утверждает Ю. Смолич,— совсем другое. Думать о внут- 
реннем восстании Жанна, конечно, могла; и в этом нет 
ничего зазорного. А предлагать, настаивать на этом — 
вряд ли. 


VI 


После встречи в Доме ученых у меня нашлось He- 
мало помощников, готовых вместе искать материалы о 
Жанне Лябурб, восстанавливать правду о ней. 

Вместе —это большая радость. Вместе с новыми 
друзьями я побывал в здании бывшей молочной, где 
в комнате ее «хозяина», одесского рабочего, проходило 
заседание Иностранной коллегии и где Жанна произ- 


великим трудом... За сорок лет многое стерлось из памяти, о мно- 
гом совершенно исчезли документы. А так хочется, чтобы сов- 
ременный читатель получил о прошлом, прекрасном нашем 
прошлом, книгу, наиболее близкую к правде!» 
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несла взволновавшую всех речь. Вместе посетили ‘дом 
и на Пушкинской, куда поздним вечером она вернулась 
усталая, окрыленная после всех принятых решений. 

О квартире на Пушкинской, 24, о тех, кто постоянно 
жил в ней, был у меня недолгий разговор с одесским 
историком Владимиром Григорьевичем Коноваловым, 
который утверждал, что семья Лейфман никакого OT- 
ношения к революции не имеет |; пострадала она только. 
потому, что старуха сдавала комнату Жанне JIa6yp6. 

Поверив рассказанному, я поначалу не проявлял ин-. 
тереса к тем, кто сдавал комнату Жанне Лябурб. Но. 
поговорив с Верой Ивановной Нелень, побывав в Е 
тире тринадцать, заинтересовался ими. 

Небольшой приземистый дом. Ёвартира тринад- 
цать — двухкомнатная, первая — проходная, окна. вто- 
рой упираются в глухую каменную стену, лишавшую : 
ее обитателей дневного света. 

Вера Ивановна хорошо помнит большую трудовую 
семью рабочего-кожевника Лейфмана: его жену, без 
устали, как пчелка, хлопотавшую с утра до вечера. по 
дому; трех дочерей, состоявших в профсоюзе, работав- 
ших иглой; сына — токаря по металлу, со смешным 
именем Перец; жену сына, тоже швею. 

— Семья немаленькая, семь взрослых, — продолжа- 
ла Вера Ивановна, — жила в такой тесноте, что лишней 
табуретки не поставишь, а коммунистку из Франции 
приютили, приняли как родную. Думаете, они не знали, 
что за такое гостеприимство городские власти по голов- 
ке не погладят. Тогда по всей Одессе на тумбах и забо- 
рах были наклеены строжайшие приказы: большевики 
объявлялись вне закона, а тем, кто их прятал, грозил 
расстрел. | 

Когда Жанна поселилась у них, главного кормиль- 
ца семьи не было, уехал куда-то на заработки. Перец 
записался добровольцем в Красную Армию. Остались 
одни женщины. Из пятерых уцелела лишь Клара, жена 
Переца. 

— Жива ли она? 

Мысль работает: если отыщу ее, удастся узнать кое- 
какие подробности о житье-бытье Лябурб на Пушкин- 
ской. 


l Подобное утверждение есть и в повести’ крымского лите- 


ратора В. Балахонова об. Александре Вапельнике «Кавалер op- 
дена Почетного легиона». 
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— Думаю, жива. Только где сейчас находится, не 
знаю. 

— А как ее фамилия? 

— Как фамилия? — повторяет Вера Ивановна, по- 
тирая 106.— Не вспомню. Прежнюю она поменяла. Пе- 
рец в тот год погиб на фронте. Молодка победовала- 
победовала и вышла замуж за красного командира, в 
мирное время он два ромба носил. С ним она куда-то 
уехала: не то на Дальний Восток, не то в Заполярье. 
Тенерь ее найти трудно, людей у нас — океан. 

Верно, найти человека в безбрежном людском. океа- 
не только по одному имени — дело непростое. Однако 
кое-какие волны этого «океана» докатились до меня. 
Одна пришла из столичного театра, возобновившего по- 
становку спектакля «Интервенция». 

Когда раздвинулся занавес, зрители обратили вни- 
мание на красное полотнище с именами и фамилиями 
жертв. интервенции — не с теми, что значились в теат- 
ральной программке, а с подлинными. 

_ И вдруг из глубины зала пошел по рядам взволнован- 
ный шепот: 

— Нет ли у кого валидола? Женщине плохо... 

Нашелся нитроглицерин. Снова воцарилась тишина. 

Случилось это с пожилой женщиной, как только -она 
увидела в списке близких людей. Тут и у здорового, мо- 
лодого человека нервы не выдержат. 

Кто эта женщина? Кто из расстрелянных в Одессе 
так тронул ее больное сердце? 

Перебирая в памятн известные мне фамилии, оста- 
навливаюсь на вдове Жака — Софье Яковлевне Елиной. 
После его отъезда в Россию она оставалась в Париже 
с двумя дочками — восьмилетней Верой и пятилетней 
\ Жаклин, родившейся во Франции. Со дня на день, с 
часу на час ожидала вызова. Никаких вестей: ни вызо- 
ва, ни горестного сообщения о том, что послать его уже 
некому... Полное неведение. Луч надежды принесла 
утренняя газета: из Москвы во Францию направлена 
миссия Всероссийского Красного Креста, в ее составе 
находится Арманд. Инесса знала одесского рабочего 
Жака, бывала в его семье, жившей на улице Мари-Роз, 
на той же, где жили Ильичи. 

Софья Яковлевна надеялась, что делегация прибу- 
дет в Париж и тогда она сможет узнать от Инессы, что 
с Жаком. 


114 


Советским делегатам было поручено выручить рус- 
ских солдат, застрявших после первой мировой войны 
во Франции. А их было. немало — около шестидесяти 
тысяч. Французское правительство всячески тормозило 
отправку в Россию, пытаясь сделать из них наемных 
солдат. 

Но Инесса и ее спутники в Париж не попали. Как 
только они сошли с парохода, тут же были интерниро- 
ваны: полиция не спускала с них глаз, мешала уста- 
новлению контактов с русскими солдатами, семьями 
политэмигрантов. | 

О трагической судьбе Жака Инесса тогда не знала. 
Она находилась в пути, когда в Москве открылся 
VIII съезд партии: не слышала взволнованного выступ- 
ления капитана Садуля о гибели Жанны и ее товари- 
щей, не видела озабоченного Владимира Ильича, слез 
Александры Коллонтай, не донеслись до ее слуха из 
стен Свердловского зала печальные слова похоронного 
марша, исполненного делегатами съезда... 

Когда семья Елина вернулась в Россию, Инесса 
разыскала ее, позаботилась, чтобы дети Жака не чув- 
ствовали себя сиротами. Софье Яковлевне помогли уст- 
роиться на работу, детей определили в детский дом. Со 
временем Вера и Жаклин выросли, получили высшее 
образование, стали инженерами, уважаемыми людьми. 

Софья Яковлевна умерла в пятьдесят девятом году, 
а случай в московском театре` произошел значительно 
позже. 

Может быть, одна из ее дочерей присутствовала В 
тот вечер на спектакле? Выясняю. Жаклин и Вера были 
в это время в Ленинграде. 

А может быть, вдова Мишеля? Вряд ли. Она уже 
много лет безвыездно живет в Одессе. Там же детским 
врачом работает внук Штиливкера: | 

Дубинский, Винницкий, Вапельник не успели обза- 
вестись семьями: они ушли из жизни неженатыми. А их 
родители давно умерли. 

Кто же эта женщина? Все больше склоняюсь к мыс- 
ли, что это могла быть Клара, уступившая Жанне ме- 
сто в квартире. Но где ее искать? Возможно, она живет 
в Москве или гостила здесь, а потом уехала в неизвест- 
ном направлении?.. 

Jo войны видел «Интервенцию» в театре Вахтанго- 
ва, а в послевоенное время этот спектакль привез в сто- 
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лицу ‘театр из Дзержинска. Следовало’ бы посмотреть в 
третий раз. И тогда наверняка познакомился бы с’той 
женщиной, поговорил о Жанне. Ведь так мало осталось 
людей, лично знавших Лябурб!.. | 

В списке людей, которых я искал не один месяц, зна- 
чился старый большевик Южный — бывший начальник 
разведки Одесского подпольного обкома. Его фамилия 
несколько раз’ упоминается в сборнике «Октябрь на 
Одесщине», выпущенном Истпартотделом Одесского 
' окркома еще в двадцать седьмом году. Во вводной ста- 
тье к этому, теперь редчайшему, изданию говорилось: 
«Из имеющихся в Истпарте до 700 воспоминаний 06 
Октябрьской революции и гражданской войне попали в 
сборник весьма немногие». 

В числе немногих — Южный. Я думал, что он, как 
и Соколовская, вспомнит о Жанюе, о встречах с нею. Ан 
нет. Написал совсем о другом — о работе коллегии Одес- 
ского народного комиссариата труда. 

Если не в этой статье, то, возможно, в других Юж- 
ный вспоминал о француженке. Нахожу его подпись 
под письмом в редакцию «Пролетарской революции» за 
двадцать седьмой год. Вместе с Соколовской, Деготем, 
Балкуном Южный критиковал историка А. Гуковского 
за допущенные в его исследовании 06 интервенции от- 
дельные ошибки. 

Южный! Настоящая ли это фамилия? А может, пар- 
тийная кличка? Ведь в одесском подполье были и Се- 
верный, и Западный, и Восточный — можно сказать, 
представители всех сторон света. 

Так оно и оказалось: настоящая а ео 
начальника партийной разведки Горенюк. 

Выходит, надо искать Южного-Горенюка или Горе- 
нюка-Южного. И тут опять помог случай. Как-то на 
яркой афише, выставленной на Красной Пресне, я про- 
чел извещение о выходе новых книг издательства 
«Наука». Среди десятка названий — сборник «Участие 
трудящихся зарубежных стран в Октябрьской револю- 
ции», составленный из материалов Всесоюзной научной 
конференции историков. 

Купил сборник, стал просматривать. В предисловии 
прочитал: «Старый большевик, участник революцион- 
ных событий в Одессе И. 9. Южный-Горенюк остано- 
° вился на ответственности работников литературы и ис- 
кусства, создающих в отдельных своих произведениях 
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далекие OT исторической правды: образы положительных 
‚и отрицательных героев. Эти образы, ` оказывая затем 
влияние не только на широкую публику, но и на- от- 
дельных историков, постепенно приобретают искажен- 
ные черты и в исторической науке». | 

Участник революционных событий в Одессе! Старый 
большевик, живет в Москве. . 

Интуиция подсказывала: выступавший перед исто- 
риками И. 9. Южный-Горенюк, должно быть, и есть 
бывший начальник разведки. Одесского подпольного 
обкома. 

Иду в. городское адресное бюро, вполне уверенный, 
что на этот раз не услышу огорчительных слов: 3 Мо- 
скве не проживает...» 

Без промедления получаю исчерпывающую. справку: 

«Иосиф Эммануилович Южный-Горенюк, 1894 года 
рождения. Прописан в а по рерожиевской набе- 
режной, в доме номер сорок... 

Да, именно Южный- а а оказался тем челове- 
ком, который. был мне нужен. 

Жанна и Ратков пришли к начальнику партийной 
разведки сразу же по прибытии в Одессу. Южный их 
ждал на Провиантской, на явочной квартире. Ему было 
поручено рассказать 0б обстановке, сложившейся в 
Одессе после высадки французских войск: в какой мест- 
ности дислоцируются части экспедиционного корпуса, 
какие военные корабли стоят на внутреннем, какие, на 
внешнем рейде, где размещены отдельные воинские 
подразделения, состоящие из марокканцев, сенегаль- 
цев, алжирцев. 

Ратков слушал Южного молча, положив на краешек 
стола свои большие натруженные руки. Когда он сжи- 
мал кулаки, они напоминали пудовые гири. 

Задавала вопросы, высказывала свои предположе- 
ния Жанна. Оживленно жестикулируя, она почти. не 
сидела на месте: поднималась, снова садилась... 

— Жаль, что видел ее всего несколько раз, да. и 
встречи были короткими, — с грустью в голосе произнес 
Южный.— Но запомнилась она мне надолго, на всю 
жизнь! 

Иосиф Эммануилович в упор посмотрел на меня: 

— А вы бывали на Пушкинской, 24, в Одессе! За- 
ходили в тринадцатую квартиру? Видели, в каких усло- 
виях жила Жанна? 
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Мне показалось, что Южный решил проверить, Ha- 
сколько глубоко и ла ведется поиск. 

- — Бывадл... 

— А вот эту заметку читали? — Южный протянул 
мне вырезку из газеты «Одесские новости». 

‘Стремясь сохранить видимость объективности, бур- 
жуазная газета сообщала об одесской трагедии: «В две- 
надцать с половиной часов. ночи, под воскресенье, не- 
большой автомобиль грузового типа промчался по Боль- 
пой Фонтанской дороге по направлению к тюрьме. На 
автомобиле было несколько молодых женщин, окружен- 
ных несколькими вооруженными мужчинами. Автомо- 
биль остановился на расстоянии 60 саженей от вторых 
ворот еврейского кладбища. Женщин стащили с авто- 
мобиля и поставили у дерева для расстрела. Одна. из 
женщин истерически кричала. Отойдя на несколько 
шагов, вооруженные произвели залп, коим все женщины 
были убиты. 

Автомобиль умчался, но вскоре прибыл второй авто- 
мобиль, на котором вооруженный отряд вез пять муж- 
чин. Автомобиль остановился на расстоянии двадцати 
пяти саженей от кладбища. Мужчины, преимуществен- 
но молодежь, были поставлены .у фонарного столба и 
расстреляны... 

Все одиннадцать трупов расстрелянных возле еврей- 
ского кладбища были доставлены в`морг, где среди уби- 
тых была опознана родственницей семьи Лейфман: 
мать-старушка с дочерьми, их знакомый Швец и одна 
французская подданная, фамилии которой опознавшая 
не помнит... Семья Лейфман проживала по Пушкин- 
ской улице в доме номер 24, квартира 13. Из этой квар- 
тиры все они были увезены в автомобиле и расстреляны. 
Две девушки. из числа расстрелянных, Вера и Геся Лей- 
фман, состояли членами Союза работающих иглой. Одна 
из девушек недавно прибыла из Москвы». 

Недавно прибыла из Москвы. Это уже ниточка. Не 
с Жанной ли она приехала в Одессу? Не с ней ли доро- 
гой разговаривала на французском? 

Высказываю эту гипотезу. Южному. 

— Могло быть, — ответил он.— Лучше об этом спро- 
сите их близкую родственницу, невестку... 

— Не Клару ли? — назвал я имя, слышанное в 
Одессе. 

— А что, вы ее знаете? 
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— Нет, а ищу давно. 

— За чем же дело’ стало? Клара ги живет в 
Москве. Поезжайте до станции «Сокол», а там на два- 
дцать третьем трамвае. 

— Чем она теперь занимается? 

— Вак говорят, на заслуженном отдыхе. Назначили 
персональную. В партии она с девятнадцатого, и все на 
активной работе. Теперь уже здоровье не то, часто хво- 
рает. 

Открываю блокнот, хочу записать адрес. 

Южный останавливает: 

— Одну минуточку! — и идет к телефону.— Не в 
больнице ли она? 

— Клара, здравствуй! Это я. Как здоровье? С тобой 
хочет поговорить один товарищ (Южный назвал мою 
фамилию). Расскажи ему о Жанне. Ты ее не забыла? 

Южный протянул мне трубку. 

— Ее, забыть? — услышал я продолжение разгово- 
pa.— Такая была приветливая!.. Как вошла в нашу тем- 
ную квартиру, сразу посветлело. Ты меня слышишь? 

Пауза. Я сказал, что у аппарата не Южный, что 
мне надо срочно поговорить с ней о Жанне Лябурб. 

— Kax она оказалась в вашей квартире? 

— He оказалась...— вежливо поправила меня Клара 
Малкус.— Ее привезла дочь Лейфманов — Ревекка. 
В нашей квартире Жанна встречалась с некоторыми то- 
варищами по подполью, а девочки ей помогали. 

Все услышанное не вязалось с тем, что рассказал 
мне историк Коновалов при первом нашем знакомстве: 
в его представлении Жанна была обычной квартирант- 
кой, снимавшей комнату на Пушкинской. 

— Снимавшей? — вспылила Малкус.— Моя свекровь 
не взяла с Жанны и копейки. Я ей свою кровать усту- 
пила. Сама ночевала у подруги. Лябурб жила с девоч- 
ками в одной комнате, учила французскому языку. 
Остался даже учебник с пометками Жанны. 

— Учебник цел? 

— К сожалению... Вы напомнили мне одно место из 
книги Коновалова «Елена». Подождите минуточку у 
телефона. 

В трубке послышался шелест переворачиваемых 
страниц. 

— Вот, нашла. Сто шестьдесят четвертая страница. 
Здесь перечисляются фамилии погибших работников 
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Иностранной коллегии. И тут же говорится, что одес- 
ские рабочие устроили Лябурб торжественные похоро- 
ны. Куда правильнее и точнее было бы сказать, что тор- 
зкественные похороны были устроены всем членам Ино- 
странной Воли, погибшим в один день и час за. об- 
щее дело. 

Я был согласен с ней. Нельзя все приписывать од- 
ному человеку: Жанна не смогла бы сделать и сотой 
доли того, что сделала, если бы одна вела пропаганду 
среди матросов и солдат. В этой работе участвовали сот- 
ни одесских коммунистов и им сочувствующих. 

После паузы Малкус посоветовала прочесть статью 
о семье Лейфман в «Одесском коммунисте»: 

— В ней Клименко... 

Разговор на этом оборвался. В трубке уныло загудел 
зуммер. 

Несколько раз я пытался набрать названный Юж- 
ным номер, но в трубке по-прежнему раздавались про- 
тяжные гудки. Наконец мне ответил голос, но уже дру- 
гой, молодой: 

— Маму с сердечным приступом увезли в больницу. 

Я стал извиняться, предполагая, что длинный теле- 
фонный разговор мог разволновать ее мать. 

— Нет, нет, вы совсем не виноваты. У мамы часто 
бывают приступы. Один случился совсем недавно в те- 
атре, на спектакле «Интервенция». Она глубоко пере- 
живает все, что связано с одесской трагедией. Скажите 
ваш номер телефона, мама À вернется и обязательно по- 
звонит. 

Я положил О посмотрел на В, Он изме- 
нился в лице. Многих сверстников, участвовавших в ра- 
боте одесского подполья, он проводил в последний путь. 
А смерть все ходит вокруг, BCE косит и косит... | 


VI 

Прерванный на фамилии Клименко телефонный 
разговор вернул меня в ‘далекое детство. Вспомнилась 
встреча с Иваном Евдокимовичем в полтавской школе, 
захвативший всех нас, юных ленинцев, рассказ о неиз- 
вестной француженке ‘Жанне и о тех, кто бесстрашно 
боролся и погиб вместе с ней за правое дело. 

В Одессе Клименко избирался председателем. под- 
польного ревкома, à когда в городе снова утвердилась 
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Советская власть, Иван Евдокимович стал npexcexare- 
лем сначала Одесского губревкома, а потом губернского 
исполкома. 

`Смолоду Клименко тянуло к журналистике. Зани- 
мая ответственные посты, он активно сотрудничал в 
«Одесском коммунисте», состоял членом его редколле- 
гии. Вполне возможно, что он мог написать заметку или 
статью о тех, с кем работала Жанна и вместе погибла. 

В первую годовщину расстрела членов Иностранной 
коллегии «Одесский коммунист» поместил небольшую 
статью, озаглавленную «Светлой памяти семьи Лейф- 
ман», в которой отмечалось: «...Семья Лейфман высоко 
держала знамя революции до последнего. вздоха. и. свой 
революционный долг исполнила не только перед рабо- 
чим классом Одессы, но и перед рабочим классом Фран- 
ЦИИ». 

[ox статьей подпись — Наборщик. Возможно; это 
был псевдоним Клименко? 

— Так оно и было,— подтвердила Малкус, когда 
я прочел ей выдержки из газеты. — Все правильно. Дей- 
ствительно, у нас собирались интернационалисты и воз- 
главляла их Жанна. Старушка, как могла, помогала 
девочкам вести подпольную работу, а они — Жанне. Об 
этом известно было Ивану Евдокимовичу. Он, хорошо 
знавший нашу семью, мог быть автором статьи. 

О случившемся в тринадцатой квартире Клара уз- 
нала утром, после ночного дежурства в клубе. «Иглых. 
Потрясенная страшной вестью, она поспешила на Пуш- 
кинскую в надежде, что услышанное не подтвердится. 

Дверь была опечатана. Соседка рассказала, что 
поздно вечером контрразведчики оцепили дом, перевер- 
нули вверх дном всю квартиру. Пока шел обыск, ни со 
двора, ни во двор никого. не впускали. 

Потом всех, со связанными руками, вывели на ули- 
цу и увезли на Екатерининскую площадь, где находи- 
лась одна из контрразведок, действующих в городе, — 
французская. 

Клара металась по городу, искала товарищей по под- 
полью. В полдень от рабочего, живущего на Сахалин- 
чике, она узнала, что в морг доставлены «трупы неиз- 
вестных лиц», расстрелянных в ночь на 2 марта у клад- 
бищенской стены. 

«Может быть, это наши»,— подумала Клара и по- 
бежала в морг: И... О; ужас! На трупах — таблички: 


9 А. Дунаевский 121 


«неизвестный», «неизвестная», но для. нее все были из- 
вестными! Она опознала свекровь, ее трех. дочерей, учи- 
тельницу Лиман и Жанну, хотя лицо ее было изуродо- 
вано ‘и обезображено до неузнаваемости. И все же 
узнала: по темным с проседью кудрям, по старенькому 
коричневому пальто, которое не раз примеряли по оче- 
реди все девочки: им нравился парижский покрой. 

Но фамилию француженки oHa He назвала: не хоте- 
ла, чтобы враги ликовали. Потому-то «Одесские ново- 
сти» вынуждены были ограничиться кратким сообще- 
нием, что среди ‘убитых «одна французская подданная, 
фамилии которой опознавшая не помнит». 

— Да, я не подала виду, что знаю ее. Как же я тог- 
да могла не помнить имени, если до сих пор помню все 
до мельчайших подробностей? Помню даже, как Жанна 
писала прокламации: то быстро-быстро вела рукой по 
листочкам из ученической тетради в три косых, то, ос- 
тановившись, начинала писать медленно, обдумывая 
каждое слово, каждую фразу, чтобы яснее выразить 
свою мысль, чтобы убедить французских enr и ма- 
тросов в правоте нашего дела. 

Как-то за ужином мы стали просить ее вести себя 
поосторожнее. А Жанна ответила, что она любит жизнь, 
любит свободу, но ни ареста и даже смерти не боится. 
Она верила в своих земляков. Если, не дай бог, ее схва- 
тят белогвардейцы, французские солдаты в обиду не да- 
дут — выручат!.. Их деды сумели приступом взять ко- 
ролевскую Бастилию, а они-то уж наверняка возьмут 
штурмом одесскую тюрьму. Если дело дойдет до суда, 
то она раскроет правду, скажет, что не для того она 
здесь находится, чтобы защищаться, а для того, чтобы 
обвинять. Повторила: «Суд не оправдает, освободят 
французские солдаты и матросы. Надо им только дать 
знать, они выручат!» ^ 

Лябурб произносила слова «они выручат» с такой 
внутренней уверенностью, что Клара подумала: «А мо- 
жет быть, Жанна по-своему права?» 

Было же нечто подобное с Жаком Елиным. Его вы- 
ручили французы. Поздно вечером Елин возвращался из 
кабачка «Открытие Дарданелл». До дома оставалось не- 
сколько сот метров. И вдруг из-за угла вынырнул бело- 
гвардейский патруль и предложил Жаку следовать в 
полицейский участок. Увидев проходивших мимо фран- 
цузских офицеров, Елин обратился к ним: «Месье! Я — 
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гражданин Франции. Они задержали меня, хотят отве- 
сти неизвестно куда!..».И его отпустили... 

«Одесский замок» — не Бастилия. Из «замка». мож- 
но, в конце концов, вырваться. В декабре восемнадца- 
того года Клименко, выступая на митинге в цирке, при- 
зывал. пойти всем миром и освободить политзаключен- 
ных, томившихся. в городской тюрьме ив каталажке 
бульварного полицейского участка. | 

Призыв был поддержан. Прямо с митинга огромная 
толпа с красным знаменем двинулась к полицейскому 
участку. При виде такой внушительной. демонстрации 
полицейские дрогнули, стали открывать ворота и von 
скать на волю всех политических. 

То же самое произошло в «Одесском замке», когда 
демонстранты явились туда. Охрана разбежалась, а 
коммунисты и все,.кто им сочувствовал, были освобож- 
дены. 

Попади Жанна в беду, ее, конечно, выручили бы не 
только французские солдаты, но и одесские рабочие. 
А как она могла дать им знать?. Все свершилось мол- 
ниеносно. Трусливые убийцы торопились справить триз- 
ну: они использовали ночь, чтобы потом замести следы, 
объявить, что совершенное ими злодеяние — дело рук 
местных бандитов. Поэтому в заметке «Массовое убий- 
ство» те же «Одесские новости» сообщали: «...Тела рас- 
’стрелянных отправлены в морг. Ни у кого из расстре- 
лянных документов не оказалось. По распоряжению 
властей приняты энергичные меры по выяснению лич- 
ностей убитых и обстоятельств этого кошмарного 
случая». 

Осмотр трупов устраивался не столько для опозна- 
вания, сколько для выявления тех, кто был связан с 
расстрелянными. . | 

Несколько по-другому информировала своих читате- 
лей «Одесская почта». Газета сообщала, что у стены 
лежало шесть убитых женщин и четверо мужчин. 

«...Неподалеку от кладбища на пустопорожнем 
участке обнаружен пятый труп мужчины. Последний, 
будучи ранен, успел, по-видимому, отползти на неко- 
торое расстояние от места расстрела, но тут же скон- 
чался. | 

На трупах сохранились платье, обувь, и, таким об- 
разом, предположение о том, что пали жертвой. гра- 
бежа, отпадает». . 
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В другой заметке «Еще о расстреле 11 человек» 
«Одесская почта» сообщила: «Среди 11 расстрелянных 
опознана вчера француженка-католичка... Передают, 
что расстрелянная прибыла из Москвы и ее подозревают 
в большевизме. За ней все время следили...» 

Следили не только когда Жанна была жива, но и 
тогда, когда она была мертва. Страшились, как бы одес- 
ские рабочие не устроили торжественных проводов по- 
гибшим за правое дело. Поэтому поздно вечером, когда 
город отходил уже ко сну, в морг прибыли полицейские. 
Они разогнали дежуривших здесь родственников: хотели 
тайком увезти трупы, чтобы похоронить их до того, как 
придут на кладбище рабочие с фабрик и заводов. 

Об этом «заботился» и одесский градоначальник ге- 
нерал Гришин-Алмазов, доносивший в вышестоящие ин- 
станции: «В связи с сегодняшними похоронами можно 
ожидать крупных демонстраций. По полученным сведе- 
ниям, несколько заводов прекратили работы. Некоторые 
на похороны предполагают явиться вооруженными... 

Меры: сообщено 1) в штаб бригады о готовности на 
случай беспорядков; 2) французскому командованию». 

А как реагировало на надвигающуюся грозу фран- 
цузское командование? Пособник интервентов М. Мар- 
гулиес в сборнике «Французы в Одессе» привел запись 
разговора. с начальником французской контрразведки 
Порталем: «Заходил в шесть часов Порталь... Боится 
завтрашних похорон новых жертв расстрела (три) — 
среди.них одна француженка, заведомая большевичка. 
Вартовцы ! собрали все трупы расстрелянных за разные 
преступления за эту ночь (в общем 11 человек)... немед- 
ленно создалась легенда о расстреле большой группы 
случайных гостей у трех девушек-портних. Легенда эта 
подхвачена прессою, и в городе естественное возмуще- 
ние... Порталь вызывал Брайкевича ? и просил похоро- 
нить расстрелянных раньше назначенного часа... Пор- 
таль спрашивал, не будет ли столкновений с населе- 
нием: «В Париже несколько гробов вместе — это обеспе- 
ченная революция». Ее больше всего боялись интер- 
венты. 

Малкус помнит, как.в день похорон на кладбище 
пришли друзья погибших и те, кто им сочувствовал. 


' Вартовцы — охранники. . Fes 
2 Брайкевич — городской голова лено думы, 
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Впрочем, об этом’ рассказала и Елена Соколовская в 
‘своих’ воспоминаниях: «Наша’ организация тоже ‘была 
на похоронах, несмотря на запрещение комитета. ‘Это 
был такой момент, когда совершенно не сознавалась 
опасность, во всяком случае, ‘личная опасность, да и от- 
части и общая». 

’— Не сознавалась она прежде всего ‘самой Соколов- 
ской, — сказала Клара Малкус,— но об этом поговорите 
лучше с нашим комсомольцем Мишей. Гариным. Он В 
Москве, печатается в «Известиях»... 


VIII 


«Наш комсомолец» — теперь коммунист с. более чем 
полувековым партийным стажем, один из старейших 
советских журналистов. B 20-х годах работал в «Прав- 
де», руководил отделом партийной жизни. 

Много лет мы не виделись. Читая гаринские очерки 
и статьи в «Известиях», я каждый раз убеждаюсь, что 
его перо не притупилось, что оно по-прежнему остро И 
правдиво. 

`В годы одесского подполья Гарин, по нынешним по- 
нятиям, был вроде помощника секретаря обкома. Придя 
в полдень 2 марта на явочную квартиру, Михаил застал 
там опечаленную Соколовскую. Она, как никто другой, 
тяжело переживала потерю товарищей. Все же, направ- 
ляясь в морг, куда были доставлены трупы, Соколов- 
ская и Гарин тешили себя надеждой, что лица, значив- 
шиеся в полицейской сводке как неопознанные, не 
имеют отношения к Иностранной коллегии. Тогда при- 
дется искать Жанну и ее товарищей в полицейском уча- 
стке или в тюрьме, а это — из всех худших вариантов — 
лучший. Оттуда еще можно спасти. Спасти любой 
ценой. 

Елена на всякий случай предупредила Михаила: 

— Если среди погибших узнаешь своих, не показы- 
вай виду. Не выражай эмоций, они здесь противопока- 
заны. 

Когда они вошли в мертвецкую, все надежды рух- 
нули: на каменных плитах лежали истерзанные тела то- 
варищей. 

— Завтра похороны, — сказала Соколовская,— едем 
на Ришельевскую в цветочный заказывать ‘венок: 
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‘Гарин пытался отговорить ее: неужели столь опас- 
ным делом некому, кроме секретаря обкома, заняться... 

— Туда, где опасно, — возразила Елена, повысив го- 
лос, — других не посылают! Сами идут!. 

И она пошла. Сначала на Ришельевскую, в главный 
цветочный. Но там срочный заказ не приняли. Удалось 
заказать венок на Преображенской. А ленты к нему из- 
готовили работницы профсоюза «Игла». 

- Еще до встречи с Гариным я читал, что работникам 
обкома было запрещено участвовать в похоронах. Как 
же Соколовская?.. 

— В данном случае Елена проявила недисциплини- 
рованность,— пояснил Гарин.— Но ее можно понять и 
оправдать. Перед партией, перед историей. Могла ли она 
не проводить своих товарищей в последний путь, не ска- 
зать, пусть не громко, слова прощания. Думая о долге 
перед ними, Соколовская забыла об опасности, подстере- 
гавшей ее на кладбище. 

В тот день вместе с членами Иностранной коллегии 
в одну братскую могилу положили и старушку мать C 
тремя дочерьми. А когда в Одессе окончательно утвер- 
дилась Советская власть, на надгробной доске написали 
имена и фамилии всех расстрелянных. А над ними круп- 
ными буквами вывели: «Борцам за власть Советов, рас- 
стрелянным французскими интервентами». 

— А как же с венком от подпольного обкома? 

— Мы ero доставили на кладбище. Соколовская: 
возложила венок на холм из живых цветов, возвышав- 
нгийся над могилой. Возложила на глазах рабочих, слу- 
жащих, ремесленников и... полицейских. Цветы цветами; 
а послушайте, что было написано на красных лентах. 
На одной стороне ленты: «Смерть убийцам!», «Да здрав- 
ствует красный террор!»; на другой: «От Одесского об- 
ластного комитета Коммунистической партии больше- 
виков Украины». 

На кладбище собралось немало явных и тайных 
агентов. Но развернуться они не решались, боясь столк- 
новений с населением, чего опасался также и начальник 
французской контрразведки в Одессе Порталь. 

Стоило Соколовской чуть отойти от братской могилы, 
как вооруженный верзила попытался вытолкнуть ее из 
толпы. Бдительно охранявшие Елену рабочие отшвыр- 
нули полицейского, проводили Соколовскую за кладби- 
щенские ворота, поймали лихого’ извозчика. Пробиться 
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сквозь живую стену агенту ‘удалось лишь тогда, когда 
след Елены простыл. 

Сохранились два свидетельства о мартовских похо- 
ронах. Одно — буржуазной газеты «Одесские новости». 
«Назначенные на вчера, в 1 час дня, похороны 11 pac- 
стрелянных привели несметные толпы народа. На мно- 
гих фабриках и заводах окончены были в полдень ра- 
боты, так как рабочие пожелали отправиться на похо- 
роны; отдать последний долг ‘покойным. На кладбище 
явилось до 5—6 тысяч человек». Другое — опубликован- 
ные воспоминания Елены Соколовской: «Погребение 
было: бесконечно грустным, но и торжественным. Масса 
венков с красными лентами была возложена на могилы. 
А кругом нас, собравшихся около могил, была цепь во- 
оруженных, злобно смеявшихся. солдат, отпускавнтих 
грубые замечания, вроде: «Чего плачете? Это не первые 
и не последние»». 

— Да, не последние!..— повторил, вздыхая, Га- 

рин.— Это горькое и грустное предупреждение частично 
сбылось. Через несколько дней мы потеряли еще двух 
активных работников Иностранной коллегии — Дубин- 
ского и Вапельника по кличке Саша Хромой. Уроженец 
Севастополя, он во время первой мировой войны жил во 
Франции. Там записался в волонтеры, отличился в боях 
под Верденом. За проявленную храбрость Вапельника 
удостоили высшей награды Французской республики — 
ордена Почетного легиона. В Севастополе, как и в Одес- 
ce, куда позже перебрался Саша Хромой,— он был ра- 
нен в ногу под Верденом — французские матросы охот- 
HO вступали с.ним в беседы, поверяя ему свои сокровен- 
ные мысли. 
_ Гарин задумался, вынул папиросу, закурил. Быть 
может, в эту минуту он вспомнил, как вскоре после по- 
хорон он был схвачен, избит и увезен полицейскими в 
контрразведку. Все, что потом произошло с другими, 
«не последними», он знает со слов своих товарищей по 
подполью. . 

— В том же марте не стало и нашего партийного во- 
жака, которого поднолыцики между собой ласково на- 
зывали «Ваня-маленький». Он не пришел на явочную 
квартиру, где с раннего утра и до глубокой ночи его 
ждали подпольщики, чтобы доложить о проделанной ра- 
боте и услышать. от него: «А давайте вот еще что сде- 
лаем для людей!..» Смирнов считал, что тот, кто больше 
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отдает людям, тот CAM становится богаче и’'счастливее. 

B тревожном ожидании прошел день, à ‘на другой 
стало известно, что. Смирнова ‘схватили на улице, когда 
он выходил из кафе, куда пришел как купец Ласточкин 
на свидание. с белогвардейским полковником Нрониным 
и IPOBOKATOPOM Ройтманом. От них Иван Федорович 
получал за хорошую мзду сведения о’ состоянии. войск 
противника. -  - - 

Контрразведчики задержали 1 всех троих; Пронина и 
Ройтмана отпустили сразу, а Смирнова увезли в неизве- 
CTHOM направлении. 

`— Мои товарищи находились в полном неведении, — 
продолжал Гарин. — В тюрьме Смирнова нет, в бульвар- 
ном полицейском участке — тоже. На Екатерининскую 
площадь, в контрразведку, его не доставили. Где он? 
Жив ли? 

Все выяснилось, когда в клуб профсоюза работников 
«Иглы» явился французский солдат с запиской. Смирнов 
сообщал, что его содержат на барже № 4, временно пре- 
вращенной в тюрьму. Охраняют ее французы. 

Выделили несколько боевых групп. Первую среди 
дня отправили в море на шлюпке. Ее пассажиры разы- 
грывали из себя веселую, полупьяную компанию. Чуба- 
тый гармонист старательно выводил «Сонце низенько, 
Beuip близенько». Мелодия была своего рода позывными, 
а слова песни обозначали «Жди, Ваня-маленький. Ве- 
чером мы тебя выручим». 

Солнце скрылось за горизонтом, наступили сумерки, 
а подойти к барже-тюрьме все не удавалось. На сле- 
дующий день Смирнов передал, что охранники согласны 
этой ночью доставить его на берег. Условились, что там 
его встретят товарищи из подпольного обкома и увезут 
в надежное место. 

Подпольщики всю ночь провели на берегу, но так и 
не дождались Смирнова. Днем самые отважные под- 
плыли к барже, но она была уже пуста. 

После того как Одесса была освобождена, тайное 
стало явным: водолазы обнаружили на дне моря изуро- 
дованный труп с привязанным к ногам большим камнем. 

Медицинская комиссия устанбвила, что Смирнова 
сбросили в море живым. 

— Он похоронен в Одессе? — спросил я у Гарина. 

— Her,— ответил он.— Но-пресьбе киевских рабо- 
чих — ав этом им нельзя было отказать: ведь Иван Фе- 
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дорович многими нитями был связан. с ними — его похо- 
ронили в Киеве. На траурном митинге выступали вид- 
ные деятели партии, знавшие Смирнова по революцион- 
ным боям, по его кипучей деятельности в киевском под- 
полье. С большой теплотой они говорили о своем това- 
рище. и о тех, кто шел за ним, кого потеряла партия в 
кровавом одесском марте. 

И хотя Жанна не работала в Киеве, но имя мужест- 
венной французской коммунистки. упоминалось в речах 
и как Лябурб, и как Миронова. 

В «Истории Коммунистической партии Советского 
Союза» русский рабочий Иван Смирнов и французская 
учительница Жанна Лябурб стоят PRE Их жизнь про-. 
должилась в жизни других. 5 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Противоречивые свидетельства.— Нота, передан- 

ная в Париж по paôuo.— Бежали: двое или один? — 

Старые записи Эмилия Чоппа.— «Загадочный» Жи- 
| ванко Степанович 


I 


Чем больше я узнавал о Жанне, тем чаще думал о 
ней. В состарившихся, пожухлых газетных подшивках 
продолжаю искать материалы о Лябурб и ее товарищах, 
погибших в один день. 

В Одессе в период интервенции издавалось немало 
газет разных политических направлений. Все они, будто 
сговорившись, сообщали, что 2 марта у кладбищенской 
стены было обнаружено одиннадцать трупов: десять ле- 
жали рядом, одиннадцатый — чуть поодаль. Тяжелора- 
неный мужчина отполз от стены на несколько десятков 
метров и тут же скончался. 

Верна ли эта информация? 

_ Цифра одиннадцать присутствует в третьем томе 
«Истории гражданской войны в СССР»: «Контрразведки 
интервентов и белогвардейцев усиленно охотились за 
большевиками-агитаторами. Казнями и расстрелами 
враги пытались бороться с растущим влиянием комму- 
нистов. По доносу предателя |, проникшего в ряды под- 


1 В отчете Одесского подпольного обкома, присланном в ЦК 
партии, говорится: «Несомненно было, что кто-то предал това- 
рищей, предал именно в тот вечер, когда предполагалось сове- 
щание всех местных работников наших высших партийных 
органов и лучших товарищей из французских частей. Очевидно, 
провокатор рассчитывал захватить нас всех, но не был преду- 
прежден, что собрание переносится на воскресенье. Кто он — 
мы узнали лишь теперь. Это был тот германец, который отправ- 
лялся в Константинополь. Он оказался шпионом французского 
правительства, правой рукой генерала Франше д’Эспере». Это 
был немецкий а Манн. В подпольный обком он явился 
как представитель группы «Спартак», объяснил, что приехал 
вести пропагандистскую работу среди немцев. Но так как ча- 
сти германской армии уже покинули город, он, мол, не хочет 
сидеть без дела, готов вести работу по разложению француз- 
ских войск, язык которых он хорошо знает. Провокатор усердно 
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полыьциков... интервенты арестовали и вскоре расстре- 
ляли одиннадцать коммунистов — работников Иностран- 
ной коллегии, в том числе и Жанну Лябурб». 

Том вышел в 1957 году. А через три года историк 
В. Коновалов назвал другую цифру: «Белогвардейские 
осведомители, как и губернаторский адъютант, руковод- 
ствовались «планом», заранее разработанным их на- 
чальством, и поэтому в своих донесениях, посланных 
в ставку на второй день, тоже сообщили о «расстреле 
11-ти». Все одесские буржуазные газеты, которые со- 
общали о расстреле группы работников Иностранной 
коллегии, вначале также писали, что было обнаружено 
11 трупов. Это говорит о том, что редакции получили от 
властей заранее подготовленную информацию. Только 
в последующие дни начали писать, что трупов было не 
11, а 40». 

В семьдесят втором году в Киеве вышли «Очерки 
истории Коммунистической партии Украины», в кото- 
рых говорилось о расстреле одиннадцати. | 

Возник вопрос: «Кто же прав?» 

Участники одесского подполья продолжали стоять на 
своем: в ночь на 2 марта было расстреляно не одинна- 
дцать, а десять человек. 

— Одиннадцатый не был даже ранен,— говорила 
Клара Малкус,— и отползать не отползал. Он бежал. Это 
был парень из Югославии. Вы слышали о нем: Стойко 
Ратков. He раз приходил к нам на Пушкинскую, вел раз- 
говоры с Жанной. Вот кто много знает о ней!.. 

Да, много знал, рассказал бы охотно, если бы не его 
забывчивость. 

Пришлось, как говорится, повернуть поисковое ко- 
лесо обратно: познакомиться с мемуарной литературой, 
выпущенной в 20—30-х годах, когда живы были сорат- 
ники Жанны, когда все еще помнилось. 


выполнял отдельные поручения, постепенно втерся в доверие. 
Манн заявил, что он имеет возможность побывать в Констан- 
тинополе, где формировались воинские части для отнравки в 
район Одессы, и заодно может провезти с собой одного из ра- 
ботников Иностранной коллегии на немецком транспорте, от- 
правляющемся в Турцию. «Предложение его было принято — 
разработан план сношений с ним, план действий на месте, и 
только отсутствие денег задерживало отправку товарищей». 
Манн уехал, оставив французской контрразведке адреса явок, 
фамилии работников Иностранной коллегии, которые в тот же 
день были схвачены контрразведчиками». 
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В журнале «Каторга и ссылка» напечатаны воспоми- 
нания В. Деготя «Интервенция и подпольная работа»: 
«В эту ночь всего было арестовано одиннадцать человек: 
их пытали, страшно издевались над ними... Когда на- 
ших товарищей вывезли из контрразведки, они были по- 
лумертвыми. Когда их повезли мимо тюрьмы, они сразу 
почувствовали, что их везут на расстрел. Серб оттолкнул 
ближайшего конвойного и на полном ходу прыгнул с 
автомобиля. Конвойные остановить автомобиль не мог- 
ли, боясь, чтобы не разбежались другие арестованные. 
Все десять человек были варварски расстреляны...» . 

Продолжая поиск, «нахожу» уже известного чита- 
телю А. Рекиса в журнале «Летопись революции» за 
тридцать первый год: «Из арестованной группы посчаст- 
ливилось спастись только одному чеху. Со слов этого 
товарища, он выскочил из автомобиля, когда всю группу 
везли на расстрел, и удрал. Нам все это показалось по- 
дозрительным. Некоторые даже считали, что чех — про- 
вокатор. Но достаточных данных, чтобы подтвердить это 
обвинение, не было. Поэтому областком остановился 
только на том, что отправил чеха из Одессы». 

Серб или чех? Фамилия или национальность? А мо- 
жет быть, партийная кличка, как у Горенюка? 

В подпольном обкоме Рекис ведал финансами. Ста- 
тью писал позже. 

Его товарищ по подполью Владимир Деготь был од- 
ним из руководителей Иностранной коллегии. Высле- 
женный контрразведчиками, вынужден был временно 
покинуть Одессу, перебраться в пригородное село. Но 
связей с коллегией не терял, постоянно был в курсе 
всех дел. 

Деготь утверждал, что спасся Cep6. Он- -то, вероят- 
нее всего, Ратков. 

Документы подтверждали, что вместе с Лябурб в 
Одессу на подпольную работу были направлены Валь- 
ман Драган, Живанко Степанович и Стойко Ратков. На 
одного из них ссылался в своей ноте бывший предсе- 
датель Временного рабоче-крестьянского правительства 
Украины. 

Нота протеста была передана по радио из Киева в 
два адреса — председателю Парижской мирной конфе- 
ренции и министру иностранных дел Франции Стефану 
Пишону. «Точные наши расследования, — говорилось в 
ноте, — установили, что при расстрелах, имевших место 
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в Одессе в ночь © № Ha 2 марта, непосредственное x ак- 
тивное участие принимали четыре французских офи- 
цера. Один из сербских товарищей, который должен 
был разделить ‘участь одиннадцати расстрелянных ра- 
бочих, по дороге к еврейскому кладбищу успел COCKO- 
чить с грузовика. Показания его вполне соответствуют 
показаниям других свидетелей. Он еще указывает на 
жестокое избиение, которому подверглись арестованные 
мужчины и женщины до их расстрела и в котором фран- 
цузские офицеры принимали самое деятельное участие 
наряду с русскими белогвардейцами». 

Один из сербских товарищей! Фамилия его в ноте не 
названа. Кто же это мог быть? Ратков? Драган? Cr 
HOBHU? 

Ищу ключ к этой загадке в архивных хранилищах 
Украины, в исторической литературе, изданной в’раз- 
ные годы. 

В сборнике «Зарубежные интернационалисты в ря- 
дах борцов за власть Советов на Украине» читаю; что 
из-под расстрела бежал уже не один, а двое. 

Значит, повезли на расстрел двенадцать? 

В сборнике говорилось: «Французская контрразвед- 
ка напала на след Иностранной коллегии, вместе с Жан- 
ной Лябурб, Жаком Елиным и другими ‘были ‘аресто- 
ваны также югославские товарищи. Однако Ж. Степа- 
новичу и С. Раткову посчастливилось бежать, когда их 
везли на расстрел». 

В третьем же томе «Истории гражданской войны в 
СССР» сказано — все одиннадцать расстреляны. А в ме- 
муарной литературе сообщается, что один человек 
остался жив. В сборнике об интернациональных бой- 
цах, действовавших на Украине, написано; бежали двое. 

Начинаю сомневаться в самом себе: наверное, что-то 
пропустил, в спешке недочитал, если сообщение о двух 
спасшихся сербских интернационалистах для меня от- 
крытие... 


IT 


Да, пропустил. Пропустил в журнале «Летопись pe- 
волюции» интересную статью бывшего начальника 
штаба подпольного ревкома Филиппа Анулова. B его 
воспоминаниях нет ни слова о Живанко Степановиче и 
совершенном им побеге. Зато подробно рассказывается 
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о TOM, что произошло в тот мартовский вечер в доме на 
Пушкинской и в кафе на Гаванной: «Первого марта к 
дому, где жил он (Радко) и Жанна Лабур', подъехал 
крытый грузовой автомобиль,., Сойдя с автомобиля, офи- 
церы окружили дом, вошли в квартиру и объявили всех 
арестованными. Затем приступили к обыску. Найдя аги- 
тационную литературу, издаваемую Иностранной кол- 
легией областкома, офицеры; охранники поочередно 
стали выводить арестованных наружу и грузить в авто- 
мобиль... 

Погрузив их всех в автомобиль, офицеры, нервничая 
и спеша, двинулись по направлению к Екатерининской 
площади, т. е.. к зданию французской контрразведки... 
Автомобиль остановился. Арестованных вывели. «Зна- 
чит, пытать», — мелькнуло в уме арестованных комму- 
наров. Их ввели внутрь. Там они с удивлением и с ужа- 
сом увидали уже ранее арестованных тт. Жака Елина, 
его невесту ?, Штиливкера и Винницкого. Как потом вы- 
яснилось, последних арестовали при следующих обстоя- 
тельствах: они вместе с группой французских матросов 
сидели. за столиком в кафе «Скведер» на Гаванной ули- 
це. Неожиданно, часам к семи вечера, в помещение 
кафе ворвалась группа добровольческих офицеров и 
направилась прямо к столику, где сидели вышеозначен- 
ные товарищи... Автомобиль отвез их во французскую 
контрразведку, где они и встретили потом прибывших 
Лабур и Радко». 

Вероятно, не Радко, а Ратков? Радко — фамилия, 
схожая со многими украинскими, оканчивающимися на 
«0». При перепечатке машинистка могла вместо «т» на- 
печатать «д», а букву «в» в конце слова опустить. 

А куда же девался. Живанко Степанович? 

Киевские историки считают, что в ночь на 2 марта 
девятнадцатого года он бежал из-под. расстрела вместе 
со Стойко Ратковым. | 

Читаю Анулова дальше: «После допроса и пыток 
арестованных опять погрузили на грузовик и повезли 
в неизвестном направлении. Сначала летели на полном 
ходу по улицам города. Было уже поздно, прохожих не 
было. То здесь, то там раздавались выстрелы. Все вели- 
колепно. понимали, с какой целью их везут. Но все же 


1 Так в тексте. 


?-Речь идет о курсистке Марии Лиман, ира RES роль «не- 
весты» Елина. 
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надежда в их сознании жила. Надеялись на товарищей, 
могущих налетом вырвать их из рук палачей. Общее со- 
стояние и общее настроение было ужасно. Арестован- 
ные сидели и стояли, прижимаясь друг к другу, как бы 
оглушенные. Ни о чем не думали, ничего не понимали, 
а только надеялись, а на что — сами смутно сознавали. 

°.Автомобиль вылетел за город. Стали держать путь 
по направлению к тюрьме. Все облегченно вздохнули. 
«Значит, в тюрьму, а не на расстрел»,— мелькнуло у 
каждого. «А там товарищи выручат за деньги, зедь за 
деньги у добровольцев ! все возможно»... 

Не доезжая тюрьмы, автомобиль остановился. Раз- 
далась команда тушить огни. Все поняли, что это зна- 
чит. Радко в этот момент неожиданно ударяет кулаком 
по лицу стоящего на подножках автомобиля доброволь- 
ческого офицера и прыжком выскакивает вон из авто- 
мобиля. Благополучно упав на землю, серб быстро под- 
нялся и бросился бежать. Залп. Вслед ему раздалось 
два десятка револьверных и ружейных выстрелов. Но 
не по цели...» 

Итак, бежал Ратков. Один! Без 'Живанко Степано- 
вича. | 
Выходит... Нет, не следует спешить с выводами! 

На рассвете Ратков появился на явочной квартире. 
И вот как, по Ф. Анулову, он выглядел в те минуты, 
в каком состоянии находился: «От волнения не мог в 
течение некоторого времени выговорить слова. Вид его 
был ужасен. Он был без пальто и шапки. Волосы его 
были всклокочены, мужественное лицо было искажено 
выражением страха и ужаса, глаза расширены, рот по- 
луоткрыт. Когда он наконец пришел в себя, он начал 
прерывисто рассказывать, что случилось...» 

В статье Филиппа Анулова нет больших расхожде- 
ний с Владимиром Деготем, который писал, что побег 
многим «казался подозрительным». На это же указывал 
и Ф. Анулов: «Товарищи, выслушав рассказ серба, на- 
чали совещаться. Они полагали, что здесь кроется пре- 
дательство и измена, и раз Радко остался жив, то он 
провокатор. Радко арестовали, приставив к нему одного 
дружинника. Но вскоре все выяснилось...» 

Что же выяснилось? Измена революции или вер- 
ность ей? 


' Так называли себя белогвардейцы, служившие В деникин- 
ской «добровольческой армии». 
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Ануловская статья была опубликована в двадцать 
четвертом году. Судьбой ее автора я заинтересовался 
тогда, когда он ушел из жизни. 

В журнале «Пролетарская революция» за двадцать 
третий год задерживаюсь на большой статье Филиппа 
Балкуна. Бывший секретарь Одесского городского коми- 
тета партии вспоминал, как к его родному брату посту- 
чал в дверь товарищ Серб, без пальто, без шапки, «бро- 
сился на пол и в течение получаса не мог говорить от 
волнения...». 

«Признаться, яв первый момент, — писал Ф. Бал- 
кун, — подумал, что сам тов. Серб — провокатор (мы его 
знали мало) и что он не случайно пришел к моему 
брату, а разыгрывает комедию, пока придем мы, т. е. я, 
Николай и Елена; тогда нас заберут, и его миссия будет 
выполнена». | 

Балкун приказал немедленно приставить к квартире, 
где находился Серб, нескольких надежных товарищей, 
чтобы они следили, «не уйдет ли он куда-нибудь и не 
придет ли туда кто-нибудь... Взяли тов. Серба на до- 
прос, запросили о нем всех — никаких улик против него 
не оказалось». | 

Кто же вел допрос, не Южный ли? Несколько раз 
звонил ему, но телефон все лето не отвечал. Иосиф 9M- 
мануилович отдыхал где-то на юге. Откликнулся лишь 
поздней осенью. Встретились. 

Спрашиваю сначала о Живанке Степановиче: что 
Южному о нем известно? 

— Ровным счетом ничего, — Южный развел pyKa- 
ми.— Вероятно, Степанович не доехал до Одессы: за- 
держался в пути или его задержали. Скажу, что не бе- 
жал он вместе с Ратковым из-под расстрела. Уж кто- 
кто, а наша разведка об этом бы знала. 

— Это точно? . 

— Я за свои слова_привык отвечать. 

В ответе прозвучала нотка обиды. Мне стало нелов- 
ко. Не нужно было переспрашивать. 

Конечно, документально. Южный доказать не мог, 
прибыл ли в Одессу Степанович или не прибыл, 
бежал или не бежал. Ведь в условиях строгой конспи- 
рации дневники не велись, адреса явочных квартир не 
наносились на карты, фамилии и даты прибывавших 
из центра в Одессу не фиксировались. Надеялись на 
память. 
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До наших дней Южный сохранил ee, ясную и креп- 
кую. Он помнит партийные клички многих своих това- 
рищей по подполью, названия улиц и номера домов, где 
были расположены явки, отдельные эпизоды из истории 
Одесского обкома и его Иностранной коллегии. 

От Живанко Степановича, который начал казаться 
мне в какой-то степени мифическим, перешли к реаль- 
ному Стойко Раткову. 

— Мы его не арестовывали и никто к квартире, где 
он находился, никакой охраны не приставлял. Тут Бал- 
кун и Анулов допустили неточность. Раткову было ска- 
зано, что, пока ведется проверка, он никуда не должен 
отлучаться. Отвели ему небольшую комнату на Пере- 
сыпи, обеспечили всем необходимым. Однако старые 
явки пришлось сменить. Возникло опасение, не появят- 
ся ли там контрразведчики. Нет, не появились. Опасе- 
ния оказались напрасными. 

О том, что произошло в доме на Пушкинской, 24, 
Ратков рассказал Южному. 

Поздним вечером в квартиру нежданно-негаданно во- 
рвалось несколько французских и белогвардейских офи- 
церов. Старший скомандовал: «Руки вверх!» 

‚ Больше часа продолжался обыск: искали документы, 
листовки, газеты и деньги. Перевернули все вверх дном. 
Ничего. Только в сарае в дровах обнаружили несколько 
экземпляров газеты «Ге communiste». 

— Где печатали, в Одессе или в Москве? 

Жанна не ответила. Она держалась достойно. Ни 
тени волнения на ее лице. Как истая революционерка, 
она руководствовалась французской формулой — форму- 
лой бесстрашных и бескорыстных: «Делай, что должно, 
и пусть будет, что будет». 

Французский капитан в пехотной форме, направив 
револьвер на Раткова, спрашивал: 

— Скажи, где деньги, что ты привез из Москвы? 

Ратков не ответил. 

— Не скажешь — расстреляю. 

— Стреляй, если имеешь силу. Я не трус!.. Никаких 
денег не привозил. 

На этом разговор о деньгах прекратился. Всех аре- 
стованных под усиленной охраной погнали в контрраз- 
ведку. Первого взяли на допрос Жака Елина и стали 
истязать. Что говорил он, Ратков не слышал. От следо- 
вателя Елин вышел окровавленный. 


10 А. Дунаевский 137 


Нотом повели Мишеля. Его так зверски истязали, 
что Эсфирь Лейфман истошно закричала: «Это хуже, 
чем при царском режиме!..» И упала в обморок. 

Потом ввели Раткова. За столом сидело _ несколько 

оицерСт. 
Ты кто такой? — спросил старший из них. 

— Я серб. 

— Ты сволочь, а не серб. 

— Не сволочь, имейте это в виду, а серб. Мне некого 
бояться. 

— Если ты честный серб, ты должен нам сказать, 
что у тебя общего с француженкой и этой публикой? 
Помни, что мы освободили сербов от немцев. Даю пять 
минут для ответа. 

— Спасибо вам, господа офицеры, за ваше освобож- 
‚дение. Я ничего больше не скажу, хотя бы вы мне дали 
десять, двадцать минут сроку. От меня вы ничего до- 
биться не сможете. Если хотите убить, то возьмите ре- 
вольвер или нож и убейте. 

От Раткова контрразведка ничего не добилась. После 
краткого допроса арестованных разделили на две груп- 
пы: Раткова, Жака, Мишеля, Винницкого, портного 
Швеца и Гесю — самую младшую из трех сестер — по- 
гнали к выходной двери. Жанну и остальных женщин 
‘оставили в контрразведке. 

Первую группу посадили в машину. По дороге, когда 
ехали по улицам города, Ратков спросил старшего кон- 
воира: 

— Вуда нас везут? 

— В штаб... 

Ратков почувствовал в ответе скрытый обман: везут 
не в штаб, а, вероятно, в тюрьму. В конвое одни офице- 
ры: солдатам контрразведчики не доверяли. Но вот тю- 
ремное здание осталось позади. Стало ясно — на рас- 
стрел. 

Машина остановилась у кладбищенской стены. Шо- 
фер погасил фары. Ратков решил: надо действовать не- 
медля! Левой рукой он выбил револьвер у стоявшего 
рядом офицера, а правой сбил его с ног, и через борт 
прыгнул в кромешную темноту, ошеломив конвоиров. 
Опомнившись, они открыли беспорядочную стрельбу, но 
было уже поздно: пули не достигали цели. 

Ухватившись за ограду, Ратков перемахнул ее и че- 
рез кладбище побежал к городу. На одной из улиц услы- 
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шал французскую речь. Это шел ночной патруль. PATKOB 
притаился у стены дома, переждал. Потом послышался 
шум мотора. Показался силуэт знакомой ему машины. 
Но той же дороге новым рейсом везли на расстрел Жан- 
ну и остальных женщин. 

Прошло не более получаса, как со стороны кладбища 
стали доноситься выстрелы, душераздирающие крики. 

Вот что рассказал Южному в то печальное мартов- 
ское утро Стойко Ратков. Сколько тревожных, противо- 
речивых мыслей родилось тогда в голове начальника 
партийной разведки! 

При допросе арестованных избили до полусмерти, не 
пощадили даже женщин. Почему же с Ратковым 060- 
шлись «вежливо»? Всех расстреляли, а он один уце- 
лел? Прожженные контрразведчики могли инсцениро- 
вать «побег», помочь Раткову спастись, а потом со0б- 
щить редакции «Одесских новостей» о расстреле всех 
одиннадцати, умолчав о «беглеце». 

А что, если отпустили? Отпустили для того, чтобы 
установить слежку, с кем из подпольщиков Ратков бу- 
дет общаться, чтобы потом ликвидировать остальных. 
Ведь ему были известны адреса пусть не всех, но глав- 
ных явок. Не потянутся ли за Ратковым «хвосты»? 

А что, если все именно так и было, как рассказывает 
Ратков? Есть ли основания не верить ему? Ведь Жанна 
как-то говорила Елене, какую прекрасную школу рево- 
люционной борьбы прошел Стойко! Решительно отка- 
зался служить и императору Францу-Иосифу, и королю 
Сербии, и кандидату в русские диктаторы Александру 
Керенскому. Он, Ратков, вступил добровольцем в Крас- 
ную Армию, чтобы вместе с нею защищать Октябрь- 
скую революцию, в идеалы которой свято верил. 

Только взвесив все «за» и «против», можно принять 
правильное решение. Никаких «хвостов» Ратков не 
привел, адресов и явок не назвал. Это стало ясно к кон- 
цу недели. 

Оставаться Раткову в Одессе было нельзя. Его пере- 
правили в Елизаветград (ныне Кировоград), где нахо- 
дилась оперативная группа Одесского обкома, или, как 
ее называли, полевой штаб. И там пришли к такому же 
выводу, что и в Одессе: Ратков — честный парень, пре- 
данный революционер. 

Больше Южный с ним не встречался. А. читать о нем 
читал. Читал и возмущался написанным. 
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Особенно был раздосадован Южный, когда прочел в 
«Неделе» статью В. Верникова и Ю. Корнилова «По- 
мощник Жанны Лябурб». 

«Суд был коротким: «Расстрелять!»» — писали они. 

— Какой суд?! — горячился он.— В том-то и дело, 
что никакого судебного разбирательства не было. Была 
настоящая расправа без суда и следствия... А как в еже- 
недельнике освещен побег Раткова? — продолжал ‘воз- 
мущаться старый большевик.— В его ‘уста авторы вло- 
жили такие слова, которых он никак не мог произнести: 

«Я поднял руки, закованные в кандалы, и изо всех 
сил ударил охранника в лицо. Он выронил пистолет. 
Я подхватил его и, спрыгнув с грузовика, нырнул в тем- 
ноту. Вслед за мной стали прыгать из машин и осталь- 
ные арестованные. Загремели выстрелы...» 

— Загремели не только выстрелы! Загремела не- 
правда! — воскликнул Южный. — Прежде всего, Ратков 
не был закован в кандалы. Я видел его руки сразу после 
побега: никаких следов на них от кандалов не было! Во- 
вторых, он не мог сказать, что «стали прыгать из ма- 
шин остальные арестованные». Все они были избиты до 
полусмерти, и никто, кроме Раткова, не прыгал, хотя 
контрразведчикам, быть может, этого и хотелось. Тогда 
они бы объявили, что все одиннадцать человек убиты 
при попытке к бегству. Нет, такого Ратков сказать не 
мог! Вспомните его письмо, в котором OH, ссылаясь на 
забывчивость, по существу, отказался написать воспо- 
минания. Так ответственно относился он к каждому 
написанному или сказанному слову. Не мог он расска- 
зывать такое! 

— А из Елизаветграда куда направили Раткова? 

— Вероятнее всего, в Москву. А возможно, и в осво- 
божденный Киев. Там тогда уже находилось правитель- 
ство Советской Украины, оттуда по радио была послана 
нота протеста в Париж, — ответил Южный. 

В апрельской ноте Украинского Советского прави- 
тельства говорилось O6 одесской трагедии и о главном 
свидетеле обвинения, приехавшем в Киев. Правда, фа- 
милия Раткова в ноте не упоминалась, но о нем не могли 
не знать вездесущие киевские репортеры, умевшие «до- 
бывать» новости из-под земли. А тут не просто новость, 
а новость необычная, сенсационная (в хорошем смысле 
этого слова): в Киев из оккупированной, но непокорен- 
ной Одессы прибыл человек, бежавший из-под расстре- 
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ла. He мог же приезд. Раткова остаться незамеченным, 
не отраженным на страницах украинских газет. 

В той же «Красной Армии», где была напечатана 
статья Александры Коллонтай о Жанне, попутно ищу 
материал о Раткове. Листаю, листаю — безрезультатно. 

Снова, не торопясь, переворачиваю хрупкие газет- 
ные листы. Страницу за страницей. И обнаруживаю, что 
номер за 2 апреля не подшит. 

Уточняю: день будничный. Значит, газета выходила. 
В республиканской библиотеке значится несколько 
апрельских подшивок «Красной Армии». 

’ Заполняю новое читательское: требование и с нетер- 
пением жду новый комплект. А вдруг в недостающем 
номере и обнаружу то, что меня интересует? Это пред- 
чувствие все время не покидает меня, пока не раскры- 
ваю подшивку с номером за 2 апреля... 

Ну конечно же! Сразу бросилась в глаза статья 
«Зверства белогвардейцев в Одессе». Ура! Подробный 
отчет о встрече со Стойко Ратковым, только-только при- 
ехавшим в Киев. 

«Десять дней прятался Ратков в Одессе, — сообщает 
газета, — и только двенадцатого марта удалось вырвать- 
ся ему из нее — сначала в Елизаветград, затем в Киев, 
куда он прибыл лишь позавчера». 

В интервью Ратков заявил, что до Одессы он состоял 
в самарской коммунистической организации. 

Самарской? Кто же мне это рассказывал о бо и 
Раткове? 

Вспомнил! Эмилий Чопп из Челябинска. Уроженец 
Сербии, активный участник гражданской войны. 


Ш 


С Одессой Чоппа связывало многое. Здесь он, как и 
Ратков, вступил в Сербский добровольческий корпус, 
сформированный царским правительством. Убедившись 
в контрреволюционной сути корпуса, Чопп открыто за- 
явил, что выходит из него. 

Военно-полевой суд приговорил Эмилия к расстрелу. 

Раненого, полуживого, его подобрали среди трупов 
крестьяне: выходили, помогли добраться до Киева. 
Здесь Чопп вступил в Красную гвардию, с рабочими 
«Арсенала» громил контрреволюционеров, участвовал в 
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охране` города. Во время отступления Чонп по поруче- 
нию Временного рабоче-крестьянского правительства 
Украины сопровождал в Москву ценности Киевского 
банка. Из Москвы его направили в Самару. Там, на 
Волге, он встретил своего земляка Стойко Раткова. Оба 
возглавили окружную секцию по формированию юго- 
славянских советских войск. Оба от имени секции обра- 
тились с воззванием ко всем сербам, хорватам и словен- 
цам, проживающим в Советской республике: «Товари- 
щи! Товарищи рабочие, солдаты — сербы, хорваты и 
словенцы и все югославянские революционеры! — го- 
горилось в обращении...— Можем ли спокойно смот- 
реть на это тяжелое положение молодой, новой России, 
не должны ли мы, как истинные революционеры, как 
угнетенные пролетарии, поддержать наших русских 
товарищей в их борьбе с империалистическими хищ- 
пиками. Разве мы позволим капиталистическим холо- 
пам — австро-венгерским, германским и русско-укра- 
инским — уничтожить революционную рабоче-кресть- 
янскую Россию, этот авангард всемирной социальной 
революции. 

‘Допустим ли мы этот позор? Никогда! Долг наш — 
идти вместе с российским пролетариатом в борьбе с кли- 
кой капиталистов и помещиков. Все мы должны, как 
один человек, вступить в ряды красных борцов против 
капиталистических и буржуазных банд. 

Товарищи югославянские рабочие, крестьяне и сол- 
даты! 

Мы не можем допустить, чтобы капитализм востор- 
жествовал над победой Российской Социалистической 
Республики — зарей новой, лучшей жизни всего челове- 
чества. 

Товарищи! Отцы, матери и братья ваши находятся 
под тяжелым австро-германским гнетом империализма, 
ждут освобождения. 

Не простит нам наш порабощенный народ, не про- 
стит нам история, если мы, югославянские рабочие, кре- 
стьяне и солдаты в этот критический момент оставим 
наших русских товарищей одинокими в этой тяжелой 
борьбе с чужими и своими угнетателями. 

Все к оружию, товарищи! С радостным сердцем 
идите спасать русскую революцию, сознавая, что только 
в спасении русской революции будет спасение и OCBO- 
бождение нас и угнетенных всего мира. 
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Товарищи югославяне! | 

Все в ряды Красной Армии! Все к оружию!!..» ! 

Замечательный документ! От него повеяло на меня 
огненным дыханием истории. Из глубины 20-х годов. во- 
рвалось оно, и принесенные им слова об интернацио- 
нальном долге одного трудового народа перед другим 
звучали как вечный колокол. 

Это воззвание, как и статья в красноармейской га- 
зете, привели меня на Южный Урал, где после граждан- 
ской войны поселился Чопп. Встреча с человеком, кото- 
рый был дружен с Ратковым, сулила многое: узнать не- 
известное, выяснить невыясненное. Тем более что 
Эмилий Михайлович не только вместе с Ратковым под- 
писывал обращение к своим землякам с призывом всту- 
пать в Красную Армию, но и многие годы тщательно и 
вдумчиво по крупицам собирал все, что относится к их 
участию в Октябрьской революции и гражданской войне. 

И вот я в Челябинске, на улице Сони Кривой, у 
Чоппа. 

Комната, которая одновременно служила ему и сто- 
ловой, и рабочим кабинетом, заполнена книгами с за- 
кладками, тетрадями и блокнотами с записями разных 
лет, стопками писем, полученных со всех концов стра- 
ны, газетными и журнальными вырезками. 

Нет ли среди материалов о Жанне Лябурб или Стой- 
ко Раткове? 

Есть копия статьи из «Правды». Статьи очень цен- 
ной. Она напечатана в номере от 6 мая девятнадцатого 
года на первой странице. Заголовок «Подробности убий- 
ства Жанны Лябурб». 

‚Начинается статья так: «Помещенное сообщение 
есть рассказ осужденного на казнь вместе с тов. Лябурб 
и убежавшего от расстрела сербского коммуниста 
тов. Раткова». | 

В ней говорится примерно то же, что Ратков сообщил 
Южному и что я слышал от Иосифа Эммануиловича. 

Есть и неизвестное. | 

«У т. Лябурб,— писал Стойко. Ратков,— нашли раз- 
ные бумаги, газету «Коммунист» на французском языке, 


_ 1 Это воззвание было опубликовано в самарской газете «Сол- 
дат, рабочий и крестьянин» 7 июня 1918 года. Кроме 9. Чоппа 
и С. Раткова его подписал член губернской коллегии по фор- 
мированию Красной Армии Ф. Паршин. 


143 


разные записочки и т. д... Затем отправились в сарай, 
сломали замок и, найдя там прошлогоднюю большевист- 
скую литературу, сказали: «Сволочи, эту литературу 
она, наверное, из Москвы привезла». А Геся говорит: 
«Это прошлогодняя литература». Все были спокойны... 
А они говорят: «Мы не дураки, видим, что литература 
свежая». 

От Одессы Чопп перешел к Самаре к 1918-my. 

На призыв «К оружию!» откликнулись сотни уро- 
женцев Балкан. В Самаре сформировали из доброволь- 
цев Интернациональный полк. Позже он влился в Крас- 
ную Армию и вместе с ней ушел громить Колчака. 

— И Стойко Ратков? 

— Нет. Его отозвали в Москву, в распоряжение ЦК, 
для отправки на новый фронт. 

— На какой? 

— На Южный. 

— Не помните когда? 

— Вероятно, под новый, девятнадцатый год. Могу 
сказать точнее.— Чопп надел очки и направился к 
шкафу. Вынув из него стопку тетрадей, начал перели- 
стывать одну за другой. Не найдя в них то, что искал, 
Эмилий Михайлович стал просматривать бумажки раз- 
ных цветов и размеров.— За прожитые годы бумаг нако- 
пилось пуды. Жена ворчит, требует: сдай в архив или 
отнеси в музей, дышать нечем от этой макулатуры. Для 
кого, может, и макулатура, историческая пыль, а для 
меня — жизнь. Моя и моих товарищей по борьбе. Ду- 
маю, когда-нибудь эти бумаги понадобятся. И для исто- 
рика, и для вашего брата-литератора. Где-то я читал, 
что время — вечный ткач истории. В ней есть огонь и 
пыль. Пыль, как пепел, со временем развеется. 
А огонь — огонь не подвластен времени. С годами он 
все больше и больше будет разгораться. Ну куда же она 
задевалась? — с досадой спросил себя Чопп. 

Я хотел было полюбопытствовать, кто такая «она», 
но, чтобы не быть навязчивым, промолчал. Незаметно 
посмотрел на часы: стрелки показывали половину две- 
надцатого. Условились встретиться завтра, о времени 
договориться по телефону. 

Когда я вышел на улицу, дождь, провожавший 
меня к Чоппу, уже прекратился. О нем напоминали ле- 
нивые ручейки да лужи на тротуарах, редкие капли с 
деревьев. 
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— Это к урожаю, — заметил поравнявшийся CO мной 
запоздалый прохожий в брезентовом плаще.— Давно 
такого дождя не было. К богатому урожаю!.. 

Шагая к гостинице «Южный Урал», я думал о своем 
«урожае»: что принесет мне день второй в Челябинске? 

Шумный, почти миллионный город, натрудившись за 
день, засыпал. Лишь в центре светились витрины мага- 
зинов, вывески кафе. В окне книжной лавки под портре- 
том Л. Н. Толстого я прочитал слова «Счастье в том, 
чтобы жить для других». 

Жанна Лябурб, как и Карой Лигети, Олеко Дундич, 
Фриц Платтен меньше жили для себя, больше для дру- 
гих. Какая радость для литератора «открывать» для чи- 
тателя таких людей, какое счастье писать о них! 

..Я видел уже не первый сон, когда в номере раз- 
дался пронзительный телефонный звонок. В трубке 
чуть осипший голос Эмилия Михайловича. 

— Не разбудил? Простите, что так поздно,— начал 
он извиняющимся тоном.— А я еще не ложился, пере- 
бирал бумаги. И не зря, нашел все-таки тетрадку. С за- 
писями воспоминаний Стойко Раткова о его поездке в 
Одессу. Вам про них я не говорил. Думал: найду — 
скажу, а то будете попусту волноваться... Заходите 
утречком завтра. Впрочем, уже не завтра, а сегодня. 
А пока — спокойной ночи! 

Остаток той уральской ночи не был спокойным. Едва 
дождавшись утра, я поспешил на улицу Сони Кривой. 

На столе ученическая тетрадь в зеленой обложке с 
записями на незнакомом мне сербском языке. Сделаны 
они были Чоппом много лет назад, со слов Раткова, не- 
задолго до того, как Стойко собрался ехать в родную 
Воеводину. 

Чернила слиняли, буквы местами выцвели. 

— Вот все храню... Это молодость моя. Думал напи- 
сать книгу. Не столько о себе, сколько о своих товари- 
щах — югославянских красноармейцах и о тех, кто был 
рядом с ними. В газетах и журналах печатался. И кни- 
гу, быть может, постараюсь, напишу, но вряд ли ее 
увижу. А вам эти записи пригодятся. 

Уселись поудобнее. Сначала Эмилий Михайлович 
читал про себя, шевеля губами. Потом вслух, не торо- 
пясь, переводил, с комментариями: 

— «Родился Стойко Ратков в селе Чуруг, в автоном- 
ном крае Воеводина, в 1895 году».— Будете писать, не 
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пропустите этой детали: Стойко родился почти в один 
день с Октябрьской революцией, только на двадцать два 
года раньше, — шутливо заметил Чопп, а потом серьез- 
но: — Впрочем, вторично он родился в России. Уже 
после семнадцатого года. Родился как революционер- 
интернационалист. 

Чтение продолжалось: 

— «...Из Москвы в Одессу ехали целой группой: чет- 
веро мужчин и две женщины — Жанна Лябурб и одна 
молоденькая одесситка, которую Жанна называла доч- 
кой. 

Отправились в первой половине января | девятнадца- 
того года по Курской дороге. В пути встречались эше- 
лоны с остатками потрепанной немецкой армии, увозив- 
шей с Украины уже не сало, не хлеб, а идеи. Большеви- 
стские идеи. На дверях теплушек таблички «Харьков — 
Орел — Брянск — Смоленск — Ковно». 

Под Белгородом московский поезд оказался рядом 
с немецким составом. В окне Ратков увидел знакомого 
капрала, с которым служил в австро-венгерской армии. 

— Я теперь большевик! Еду домой делать револю- 
цию! А ты, серб, куда? 

— На юг! Не делать, ‘а защищать революцию!.. 

Потом все чаще и чаще встречались люди в потертых 
немецких и австрийских мундирах, среди которых было 
немало желающих «делать революцию у себя на ро- 
дине». 

— Так будет и с французскими солдатами, — гово- 
рила Жанна. 

— Поверь, Ратков, мои французы побегут обратно 
куда быстрее, чем немцы, когда мы им откроем глаза и 
они узнают, зачем их пригнали на Украину. 

Сравнительно быстро добрались до Харькова. В осво- 
божденный в начале января город переехали Временное 
рабоче-крестьянское правительство республики и Цен- 
тральный Комитет КП (6) У. 

В Харькове Ратков, Лябурб, их попутчики должны 
были получить необходимые документы для поездки в 
Одессу. Раткова пригласили на митинг, созванный Сове- 
том солдатских депутатов Первого корпуса немецкой 
армии. С ним пошла и Жанна. Там, на митинге, они 


1 В материалах югославянской группы об отъезде Раткова 
сказано: «Выбыл из Москвы 13 января 1919 года». 
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узнали о зверском убийстве Карла Либкнехта, Розы 
Люксембург и других немецких революционеров. Всего 
погибло 34 товарища, а хоронили тридцать трех. Тело 
Розы Люксембург, сброшенное на дно Ландверского ка- 
нала, не удалось обнаружить, поэтому вместо гроба нес- 
ли ее портрет». 

Когда Чопи перевел эту запись, я мгновенно пред- 
ставил себе, каково было Жанне услышать в Харькове 
о гибели Розы. 

Познакомились они в Польше в пятом году. Для Ля- 
бурб, скромной домашней учительницы французского 
языка, Роза была тем человеком, с кого надо брать при- 
мер. Потом Люксембург схватили, бросили в варшав- 
скую тюрьму, а Жанне пришлось временно покинуть 
Царство Польское: как политически неблагонадежную, 
ее выслали за пределы страны, 

А когда вышли ленинские «Заметки публициста». 
Жанны уже не было в живых, и она не могла прочесть, 
что говорил Владимир Ильич о Розе Люксембург. 

Не прощая ей отдельных ошибок, Ленин писал, что 
Роза Люксембург «была и остается орлом; и не только 
намять о ней будет всегда ценна для коммунистов всего 
мира, но ее биография и полное собрание ее сочинений... 
будут полезнейшим уроком для воспитания многих по- 
колений коммунистов всего мира». 

Давно ли Жанна в Москве на торжественном собра- 
нии, посвященном 25-летию Польской социал-демокра- 
тии, вместе с Феликсом Дзержинским, Юлианом Мар- 
хлевским и другими польскими коммунистами голосо- 
вала за то, чтобы послать великой коммунистке Розе, 
томящейся не в варшавской, а уже в берлинской тюрь- 
ме, сердечную поздравительную телеграмму по случаю 
празднования четвертьвекового юбилея. С того москов- 
ского. вечера прошло всего несколько месяцев, и Роза 
и ее боевой друг Карл Либкнехт уже мертвы. 

Мне вспомнились пророческие слова Либкнехта, ко- 
торые звучат сегодня как политическое завещание: 
«...Будем ли мы живы или нет, когда удастся достиг- 
нуть цели, все равно — жить будет наша программа; 
она станет господствующей в мире освобожденного чело- 
вечества. Вопреки всему!» 

— Да вы совсем не слушаете? — нарушил мои раз- 
думья Чопп.— Может быть, вам это и не нужно, не по 
теме... 
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Я извинился, сказал, что все, связанное с Жанной и 
ее товарищами по оружию, меня интересует. 

— Тогда слушайте дальше! Тут, —Чопи показал 
пальцем на начало страницы, где Ратков объясняет, по- 
чему они так долго добирались до Одессы.— «Поезда хо- 
дили редко. Часами, а иногда и сутками простаивали 
на станциях и полустанках: то не хватало топлива, то 
воды. Приходилось растапливать снег, чтобы «напоить» 
ненасытный котел паровоза. Даже когда удавалось под- 
нять пары, состав продолжал стоять на месте: семафор 
закрыт, следующая станция не принимает. Горячая 
Жанна не раз предлагала оставить вагон, пойти по шпа- 
лам: «Пускай эта черепаха нас догоняет!..» Ратков счи- 
тал, что от поезда отрываться нельзя. Кругом шныряют 
банды разных «батек». 

— Плевать нам на них! — кипятилась Жанна.— 
Пойдем по полотну, сворачивать не будем. Раньше до- 
беремся до Одессы! 

Приходилось идти и пешком, обходя линию фрон- 
та,— продолжал читать Чопп,— потом снова садиться 
на попутные поезда, облепленные людьми. Так было до 
тех пор, пока Ратков и его спутники не услышали раз- 
ноязычную речь, не увидели Черного моря». 

— А когда? В каком месяце, какого числа,— пере- 
биваю я, — говорил Ратков? 

— Может, и говорил, но я не записал. Разве это 
важно? 

— Важно, очень важно!..— Я объяснил почему. 

— Это моя промашка,— признался Эмилий Михай- 
лович, — можно уточнить, запросить Раткова. 

— Я запрашивал, он не помнит. | 

Опускаю здесь трагические страницы, записанные 
Чоппом со слов Раткова, в которых подробно рассказы- 
вается об аресте и расстреле членов Иностранной кол- 
легии, о деталях его побега. Все записанное Эмилием 
Михайловичем в основном и главном не расходится с 
тем, что он, Ратков, говорил Южному ранним утром 
2 марта. Но открылись отдельные, новые для меня де- 
тали, зафиксированные Чоппом. 

Когда на допросе офицер, угрожая револьвером, 
спрашивал Раткова: «Скажи, где деньги, что ты привез 
из Москвы?» — тот решительно все отрицал. Но в дей- 
ствительности (и тут надо отдать должное осведомлен- 
ности контрразведки) Ратков доставил немалую сумму 


148 


из кассы ЦК партии для прямой передачи председателю 
и казначею подпольного обкома Смирнову. 

И еще важный штрих. В той же контрразведке Рат- 
ков видел нескольких французских солдат. Нет, не 
охранников, а заключенных. Вели их с допроса. Один 
поднял руку, приветствуя Жанну. Возможно, они знали 
друг друга. Ратков не успел об этом ее спросить. 

наконец, деталь, раскрывающая характер Раткова, 
его преданность и уважение к тем, кто был рядом с ним 
и погиб за общее дело. 

Оказывается, на другой же день после изгнания из 
Одессы интервентов и белогвардейцев Ратков из Киева 
примчался в приморский город. Сойдя с поезда, никому 
не представляясь, он направился на Пушкинскую, 24. 
Зайдя во двор, остановился у ветхого, неказистого до- 
мишки, несколько ‘минут постоял молча у закрытой 
двери квартиры номер 13. Возможно, он вспомнил тот 
первомартовский вечер, который стал последним для 
Жанны и тех, с кем она жила одной семьей, под одной 
крышей. | | 

...Стойко вышел на улицу, по которой дружно шагал 
красноармейский отряд, распевая: «Мы, на горе всем 
буржуям, мировой пожар раздуем...» 

— Раздуем! — подхватил Ратков и повернул к вок- 
залу; прошел мимо Чумной горы, а от нее — прямая до- 
рога к старому кладбищу. 

Найдя братскую могилу, где покоятся его товарищи, 
Ратков опустился на колени и зарыдал. 

Мимо проходила пожилая женщина с ребенком. 

— Такой большой, а плачет‚,— укоризненно заме- 
тила девочка с косичками. 

— Бывает, доченька, такое неутешное горе, когда 
сильные мужчины не выдерживают, плачут. Должно 
быть, здесь покоятся близкие, родные ему люди... 

— Да, вы не ошиблись.— Ратков поднялся, смахи- 
вая слезу.— В этой могиле похоронены. люди, с кото- 
рыми я породнился в Одессе, — мои братья и сестры. 

Спрашиваю Эмилия Михайловича: 

— Как сложилась дальнейшая судьба Раткова? 

Мне показалось, что Чопи отклонился от прямого 
ответа, поведя рассказ о прославленном югославском 
партизане BaBe, наводившем страх на гитлеровцев и 
усташей в горах Югославии; я спрашиваю о Раткове, 
а он рассказывает о Ваве... 
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— Вава — имя или фамилия? — спросил я. 

— Вава — это и есть Стойко Ратков,— не без гордо- 
сти за своего товарища подчеркнул Эмилий Михайлович. 

И хотя я не сомневался в записях Чоппа, все-таки 
послал их Раткову. Ждал от ветерана не столько под- 
тверждения их правильности, сколько того, что содер- 
жимое зеленой тетради поможет воскресить забытое. 
Недаром говорят ученые, что память — это свойство 
мозга хранить информацию о прожитом — пережитом и 
выдавать ее по требованию. 

Ратков долго не откликался. Ожидания и надежды 
мои уже иссякли. 

И вдруг получаю заказную международную банде- 
роль. Знакомый обратный адрес: Югославия, автоном- 
ный край Воеводина, село Чуруг. 

Вначале я обрадовался, подумал: от Раткова. Письма 
нет. В бандероли — только вырезки из воеводинской га- 
зеты «Дневник». 

Клише на две колонки: советский посол в Югославии 
И. А. Бенедиктов вручает Стойко Раткову орден Лени- 
на. Добрая весть о высокой правительственной награде 
пришла из Москвы с субботы на воскресенье, и эта ночь, 
как заявил корреспонденту ветеран, была для него са- 
мой счастливой. 

Другая газетная вырезка оказалась скорбной. Это 
репортерский отчет о похоронах Стойко Раткова. На 
краешке газетного листа чьей-то детской рукой тща- 
тельно выведено: 

«Дедушка Вава уже не может вам ответить. Он умер 
28 декабря, на семьдесят третьем году жизни. Его про- 
вожало 10000 человек — почти вся Воеводина». 

Ушел из жизни верный помощник Жанны, вошед- 
птий в мемуарную литературу под номером одиннад- 
цать. 

А что с двенадцатым, будто бы бежавиим в ту кош- 
марную ночь вместе с Ратковым? О нем Чопп ничего 
определенного сказать не мог. Слыхать слыхал, что Жи- 
ванко Степанович в одном вагоне с Ратковым и Лябурб 
добирался из Москвы в Одессу. Но что произошло с ним 
потом, одному богу известно. 

Через несколько лет после поездки на Урал состоя- 
лась новая встреча с одесскими читателями. Разговор, 
как всегда, был интересным. Я рассказал о загадочном 
Степановиче. Из зала меня тут же поправили: 
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— Он— не загадочный... Документы о Живанко 
есть в научной библиотеке. 

— В исторической литературе? 

— Нет, в отделе редкой книги. 

Каждый раз, бывая в Одессе, я обязательно посещаю 
научную библиотеку, ее отделы и газетное хранилище. 
Но чтобы библиотекари собирали документы об участ- 
никах гражданской войны, я не слышал. 

Но нет правила без исключения. Бывший директор 
библиотеки, неутомимый краевед В. А. Загоруйко, со- 
бирал не только редкие книги, но и все, что относится 
к Участию иностранных пролетариев в борьбе за Совет- 
скую власть в Одессе. 

Вот, оказывается, почему попали в библиотеку доку- 
менты о Живанко Степановиче. На одном сохранилась 
виза, выданная ему сербским посольством в Москве на 
выезд из России через Одессу. Обращаю внимание на 
дату: 4 января 1919 года. На отметке об отъезде в Юго- 
славию из приморского города стоит 3 февраля 
1919 года. 

Значит, Чопп записал все правильно: Лябурб, Рат- 
ков, Драган и Степанович отправились из Москвы в пер- 
вой половине января. Прибыли в Одессу в конце месяца 
или в самом начале февраля. 

Это ли не новое свидетельство — пусть не прямое, а 
косвенное — тому, что Жанна Лябурб находилась в 
одесском подполье не неделю, а целый месяц. 

А Живанко Степанович, как это видно из докумен- 
тов, не бежал из-под расстрела, а только возвращался 
через Одессу к себе на родину. Там ни на минуту не 
прекращал революционной борьбы. Его несколько раз 
арестовывали. В последний — в сорок первом году: сна- 
чала бросили в белградскую тюрьму, а потом перепра- 
вили в гитлеровский лагерь Маутхаузен. Там он был 
сожжен в печи. 

В Югославии в поселке Рум живут две дочери Жи- 
ранко — Надежда и Ольга, не раз слышавшие от отца 
о новой России, о Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции и о французской учительнице, чью ги- 
бель он глубоко переживал. 

Судьба же Вальмана Драгана пока остается неизве- 
стной. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


— Минута молчания у домика на Пушкинской.— 

«Вчера командовали вы, сегодня — мы».— Запозда- 

лые признания Ллойд Джорджа.— У французского 

народа были две легендарные Жанны: Жанна д’Арк 
и Жанна Лябурб. 


I 


«Из всех семян, упавших Ha землю, — говорил Оноре 
Бальзак, — быстрее всего дает всходы кровь мучеников». 

Семена, посеянные Жанной, дали дружные всходы. 
В марте, когда пуля сразила Лябурб, части Красной 
Армии вели бой за Херсон, против окопавшихся там 
белогвардейцев, немцев и греков. Им на помощь были 
высажены две роты 4176-го французского пехотного 
полка. 

На приказ приготовиться к атаке пехотинцы заяви- 
ли, что они не будут воевать против тех, кто защищает 
Советскую власть. 

Командир полка не настаивал на выполнении при- 
каза: он понимал, что это к хорошему не приведет, да 
к тому же опасался, как бы солдаты не перешли на сто- 
рону большевиков. 

События, происходившие в 1476-м полку, отражены 
в архивных документах. | 

В донесении белогвардейского командования говори- 
лось, что воинская часть входила во французский гар- 
низон в Одессе «и, пребывая там, подвергалась в тече- 
ние продолжительного времени настойчивой, умелой и 
крайне разлагающей пропаганде большевистских аги- 
таторов». 

‚ Подумалось: без Жанны здесь не обошлось. Ведь 
она встречалась с солдатами этого полка, передавала в 
казармы написанные ею листовки. 

С взбунтовавшимися пехотинцами поначалу посту- 
пили гуманно: их посадили в Херсоне на пароход и от- 
‘правили в Одессу. Все, что они увидели в этом городе, 
все, что слышали от Жанны Лябурб, всем поделились 
с матросами, как только поднялись на палубу корабля. 
И это был не единственный случай неповиновения, 
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В «Записках о гражданской войне» В. Антонова- 
Овсеенко, который командовал советскими войсками на 
Украине, приводится сообщение Одесского подпольного 
обкома: «Политическое положение таково: французские 
войска агитацию воспринимают хорошо, и уже имеются 
реальные результаты: они часто отказываются идти на 
фронт, и французское командование отправляет неко- 
торые ненадежные части обратно». 

Другой документ — информационная сводка развед- 
отдела Одесского обкома. В ней упоминается тот же 
мятежный 476-й французский пехотный полк: «Находя- 
щиеся здесь 176-й и 2-й полки почти совсем демобили- 
зованы и, проходя по улицам в порт без оружия для 
отправки во Францию, кричат: «Адье, рус, мы больше- 
BUK, домой»». 

Одесские старожилы рассказывали, что в конце 
марта большая группа французских пехотинцев шла по 
Пушкинской. Кое-кто из обывателей решил: солдаты 
будут грабить — и тут же с перепугу стали запирать 
двери, закрывать ставни... 

Но что это? Солдаты продолжают идти, не загляды- 


вая ни в один двор, не открывая ни одних ворот. Только 


подходя к домику на Пушкинской, 24, они замедлили 
шаг и остановились. Сняли головные уборы, с минуту 
постояли молча, как бы отдавая долг Жанне, прощаясь 
с нею. Потом повернули обратно и направились в порт. 

Сначала услышанное показалось неправдоподобным. 
Откуда французские солдаты могли знать адрес дома, 
где жила Лябурб? Не выдают ли одесские старожилы 
сочиненную ими же легенду за правду? 

Убедиться в том, что это не выдумка, а быль, помог- 
ли мне мартовские номера одесских газет. Листая их, 
я в статьях и хроникерских заметках не раз находил 
точный адрес последней квартиры Лябурб. 

Правда, в газетных публикациях не называлась ее 
настоящая фамилия, говорилось о неопознанной фран- 
цуженке, тесно связанной с большевиками. Но дога- 
даться было нетрудно: Жанну знали солдаты 4176-го 
полка. | 

Первыми по призыву Иностранной коллегии отказа- 
лись стрелять в пролетариев солдаты 58-го пехотного 
полка. Сохранилась дневниковая запись одного из них: 
«...мы снова были подняты по тревоге. Опять надо идти 
в наступление. Все отказываются. «Нет и нет! — кричат 
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солдаты.— Война России не была объявлена! Перемирие 
подписано! Мы больше не пойдем!» Эти крики слыша- 
лись со всех сторон. Командир пришел в ярость, но был 
вынужден уступить. Солдаты вооружены, и он понимал, 
что настаивать было бы опасно. Нас заперли B крепость. 
Стали поименно вызывать каждого; спрашивали, согла- 
сен ли он в качестве добровольца сражаться против 
большевиков. Все отказались. Трое суток полк нахо- 
дился под арестом». 

Угрозы не сломили солдат. Они неустанно повторя- 
ли: «Нет и нет!», требовали, чтобы их отправили на ро- 
дину. 

Через несколько недель весть о восставших докати- 
лась до Парижа. О ней узнал Марсель Кашен. Выступая 
в палате депутатов, он заявил: «Эти солдаты (58-го 
полка)’ вернулись в. свои казармы. Когда на следующий 
день им приказали возобновить в крупных масштабах 
наступление, не удавшееся накануне, можете себе пред- 
ставить их настроение. Они отказались выступить. 
(Аплодисменты на крайней левой.) Разве вы, француз- 
ские депутаты, бросите им здесь упрек за это? Что ка- 
сается нас, мы твердо заявляем, что они поступили пра- 
вильно. (Аплодисменты на крайней левой. Крики. 
Шум.) 

...Такова будет впредь судьба всех попыток насилия, 
направленных против народов. Эти последние противо- 
поставят вам свою солидарность, рожденную в нищете 
и лишениях... Слово за социальной революцией!» 

Насилие рождало солидарность. Восстала рота и 
7-го саперного полка. Солдаты открыто заявили офице- 
рам — выходцам из буржуазной среды: «Вчера коман- 
‚довали вы, сегодня командуем мы». 

Но свидетельству солдата этого полка Люсьена Те- 
риона, они, уходя из Одессы, «оставили большевикам 
все материалы: оружие, боеприпасы, взрывчатые веще- 
ства, повозки». 

Подобно тому как команда французского крейсера, 
на котором служил матросом нынешний президент ДРВ 
Тон Дык Тханг, подняла красное знамя в Черном море, 
так и находившиеся в Одессе въетнамцы, алжирцы, ма- 
рокканцы из сводного африканского полка в конце кон- 
цов отказались воевать за интересы буржуазии. 

Одни переходили на сторону Красной Армии, другие 
сдавались в плен. 
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Советская власть проявляла к пленным великоду- 
шие. Сохранилась записка В. И. Ленина, посланная 
3 апреля в Реввоенсовет республики: «12 французских 
пленных от холода страдают. Одеть + пища». 

Заместитель председателя Реввоенсовета ответил: 
«Пленных французов кажется-до 40 человек. Они по- 
лучают красноармейский паек и солдатское обмундиро- 
вание. У них есть комиссар, назначенный по соглаше- 
нию с Народным комиссариатом иностранных дел. Усло- 
вия жизни у них приличные. Что можно еще сделать?» 

На этом письме Ленин наложил резолюцию: «Дайте 
мне имя, адрес, телефон этого комиссара». 

Неудивительно; почему Владимир Ильич при всей 
своей занятости интересовался условиями содержания 
французских военнопленных, почему просил сообщить 
все координаты комиссара. По-видимому, он хотел по- 
советовать, как лучше воздействовать на французских 
солдат. Умелой агитации и пропаганде Ленин всегда 
придавал большое значение. Позже он говорил: «Путем 
агитации и пропаганды мы отняли у Антанты ее собст- 
венные войска. Мы победили империалистов не только 
при помощи наших солдат, но и опираясь на сочувствие 
к нам их собственных солдат». 


Так было и в Одессе. 
П 


Бывают же такие совпадения! Буквально в один 
день, 25 марта 1919 года, в Париже и Москве шел раз- 
говор о событиях, разыгравшихся в ненокоренной Одес- 
ce, — разговор, об одном и том же, только с разных клас- 
совых позиций. 

«Правда» на первой странице поместила некролог о 
Жанне Лябурб: «Ей принадлежит почетное место в ис- 
тории русского освободительного движения; француз- 
ский же пролетариат увековечит это славное имя пер- 
вой французской женщины-коммунистки, умевшей бо- 
роться и умереть за дело революции». 

В тот мартовский день прохожие задерживались у 
большой витрины со свежим номером «Правды», при- 
слушиваясь, о чем горланит мальчишка-газетчик: «Ты- 
сячи французов в Одессе перешли на сторону больше- 
виков!», «Читайте про отважную француженку Жанну, 
погибщую за Советскую власть», «Матросы французско- 
го броненосца выбросили офицеров за борт!»... 
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Не знаю, что в то утро ‘выкрикивали парижские га- 
зетчики, HO именно в этот мартовский день близ Пари- 
жа, в Версальском дворце, в бывшей резиденции фран- 
пузских королей, собрался «Совет четырех» — высший 
орган парижской Мирной конференции, созванный для 
выработки договора с побежденными странами, пере- 
краивания карты Европы. 

В заседании участвовали главы правительств США, 
Англии, Франции и Италии. Разговор шел о красной 
Одессе, о неудавшейся интервенции. Тон задавал аме- 
риканский президент Вудро’ Вильсон. Он говорил: 
«Меня поразили в прочитанных нам телеграммах сло- 
ва: «Население Одессы враждебно и нам». Если это так, 
то можно задать себе вопрос, зачем удерживать этот 
остров, окруженный и почти затопленный большевиз- 
мом. Это укрепляет меня в моей политике, что надо 
оставить Россию’ большевикам... а нам ограничиться 
тем, что мы будем препятствовать большевизму прони- 
кать в другие страны Европы». 

В унисон американскому президенту вторил англий- 
ский премьер-министр Ллойд Джордж: «...Должны ли 
мы упрямо удерживать Одессу, население которой 
восстанет... Лучше сосредоточить все наши средства для 
защиты Румынии и создать наш барьер против больше- 
визма». 

Чуть раньше примерно к такому же выводу пришел 
и генерал д’Ансельм. Пришел после оставления интер- 
вентами Херсона и Николаева. Свое поражение он объ- 
яснял тем, что «большевистское движение есть чисто на- 
родное движение, которому горячо сочувствует вся мас- 
‚са населения; что же касается большевистских войск, то 
последние по своим высоким боевым качествам напоми- 
нают наполеоновские легионы». 

Потому-то он не просил подкреплений. Да если бы 
генерал и потребовал, то откуда было бы Жоржу Кле- 
мансо или его союзнику по коалиции Ллойд. Джорджу 
взять свежие силы? 

Для уничтожения большевизма, считал премьер-ми- 
нистр Великобритании, необходима армия в миллион 
солдат. Но как и из кого ее сформировать, когда ни 
один из западных союзников такой силы дать не может. 

Какой миллион, когда и тысячи не соберешь. Ллойд 
Джордж заявил 06 этом прямо, жалуясь на одном из 3a- 
седаний «Совета четырех»: 
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— Если бы тотчас предложить послать для этой це- 
ли в Россию ‘хотя бы тысячу английских солдат, в ар- 
мии поднялся бы мятеж. То же относится и к амери- 
канским частям в Сибири, и к канадским, и к француз- 
ским войскам. Мысль подавить большевизм военной си- 
лой — чистое безумие. 

Немного понадобилось времени, чтобы расписаться 
в своем бессилии, признать, что подавление большевиз- 
ма военной силой — чистое безумие. 

А что думал, говорил и писал об этом Ленин? В на- 
чале двадцатого года, выступая на беспартийной кон- 
ференции рабочих и красноармейцев Пресненского рай- 
она Москвы, Владимир Ильич назвал одну из главных 
причин вынужденного ухода интервентов: 

— ..Потому, что их солдаты, сами рабочие, чем 
дальше углубляются в Советскую Россию, тем более 
решительно отказываются воевать против нас. 

Ленин делает вывод: «Значит, мы победили не по- 
тому, что были сильнее, а потому, что трудящиеся стран 
Антанты оказались ближе к нам, чем к своему собствен- 
ному правительству». 


Ш 


В те дни сознательные французские пролетарии бы- 
ли ближе к нам, чем к «своему» правительству. Они не 
раз выражали свою солидарность с борющимся совет- 
ским народом, приветствовали восставших моряков и 
солдат, братавшихся с русскими рабочими и крестья- 
нами. 

Летописцы запечатлели на страницах французской 
истории полумиллионную демонстрацию трудящихся 
Парижа против интервенции, за амнистию тем, кто под- 
нял красное знамя на Черном море; забастовку докеров 
Марселя, отказавшихся грузить оружие и боеприпасы, 
предназначенные для белой армии; массовый митинг у 
Стены коммунаров, состоявшийся 25 мая 1919 года. 

Подобно тому как версальцы расстреляли у этой сте- 
ны последних защитников Парижской коммуны, так и 
их наследники, спустя несколько десятилетий, у стены 
старого одесского кладбища убили Жанну Лябурб и тех, 
кто вместе с ней продолжал дело Парижской коммуны. 

О гибели Лябурб московские газеты сообщали в мар- 
те, а массовый митинг в Париже состоялся в мае. Каза- 
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лось, прошло достаточно времени для того, чтобы фран- 
цузский народ узнал о жизни и смерти своей славной 
дочери. Почему же никто из выступавших у Стены ком- 
мунаров не назвал ее имени? Почему в майских номерах 
парижских газет не было о Жанне. ни строчки. Изучив 
французскую прессу тех дней, историк Л. Зак ответила. 
на эти «почему»: оказывается, весть о зверской расправе 
в Одессе пришла на родину Жанны не из России, а из 
Бельгии. Пришла, пробиваясь сквозь санитарные кор- 
доны и цензурные рогатки. 

В июне девятнадцатого года брюссельская газета 
«Интернасьональ коммюнист» сообщила 06 убийстве 
‚Жанны Лябурб. Перепечатывая эту статью, парижская 
«Ви увриер» призвала своих читателей: «Пусть каждая 
группа рабочей партии поднимет голос протеста, к кото- 
рому зовет это убийство! И предупреждаем капитали- 
стическую реакцию, что народ сумеет отомстить в час 
расплаты, а этот час близок, когда Жорес, Либкнехт, 
Роза Люксембург, Жанна Лябурб и все наши безымян- 
ные мученики подскажут нам, как надо действовать!» 

Две газеты — брюссельская и парижская — постави- 
ли Жанну Лябурб рядом с Жаном Жоресом, Кар- 
лом Либкнехтом и Розой Люксембург. Их судьбы схожи: 
каждый отдал свою жизнь за дело народа. 

Вслед за «Ви увриер» и «Юманите» устами своей 
корреспондентки Луизы Бодэн, с детства дружившей с 
Жанной, заявила, что ее школьная подруга пошла на 
смерть потому, что всеми силами боролась против смер- 
ти, которую несла интервенция, боролась за жизнь и 
счастье людей. Откликнулся и Анри Барбюс. В своей 
книге «Свет из бездны. ВК чему стремится группа 
«Клартэ»?» ! гневно осудил убийц Жанны. 

Ее имя упоминается в сборнике «Факты. Документы. 
Приговоры», выпущенном парижской секцией Комите- 
та защиты моряков и посвященном восстанию на фран- 
цузском флоте: «Реакционной интервенцией и голодной 
блокадой Франция опозорила себя перед миром и исто- 
рией. Но нашлись смелые люди, которые спасли честь 
французского пролетариата. Это были солдаты и черно- 


! Эта группа, созданная по инициативе Анри Барбюса, вклю- 
чала в себя таких виднейших прогрессивных писателей мира, 
как Анатоль Франс, Поль Вайян-Кутюрье, Бернард Шоу, Эптон 
Синклер, Рабиндранат Тагор и другие. 
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морские матросы. Они отказались объединиться C пала- 
чами, с наемными убийцами Жанны Лябурб». 

Тех, кто смело пошел за Жанной, кто отказался вы- 
полнять роль палачей русской пролетарской революции, 
правительство Жоржа Клемансо всеми доступными ему 
средствами пыталось изолировать от французского на- 
рода, бросало в тюрьмы, отправляло на каторгу. Об этих 
мужественных людях с восторгом говорил Ленин: 
«Имена моряков, которые были в нашем Черном море, 
связаны во всей Франции с воспоминанием о русской 
революции; французские рабочие знают, что те, кто от- 
бывает теперь каторгу во Франции, подняли восстание 
в Черном море, не желая быть палачами русских рабо- 
чих и крестьян». 

Французский народ не молчал, не сидел сложа руки. 
На репрессии французского правительства против тех, 
кто «не желал быть палачами», он ответил мощными де- 
монстрациями, штурмом военно-морских тюрем в Ту- 
лоне, Бресте, Тулузе, требованиями «Долой правитель- 
ство Жоржа Клемансо!». 

Случилось то, о чем Марсель Кашен предупреждал 
правителей Франции с трибуны палаты депутатов: «Но 
как бы вы ни относились к русской революции, спеши- 
те отозвать оттуда свои войска. Если вы этого не сде- 
лаете, французские солдаты скоро воспримут идеи боль- 
шевизма, идеи революции, если еще не восприняли их, 
и, вернувшись сюда, поступят так же, как поступали 
немецкие солдаты, побывавшие в России в последние 
годы. 

Таков будет неминуемый результат любых попыток 
учинить насилие над‹волей народов. Народы поймут, 
что лучшее средство в борьбе против вас — это солидар- 
ность тех, кто терпит нужды и приносит жертвы». 

Пролетарской солидарности посвящен марш «Привет, 
привет вам, черноморские моряки». Он исполняется на 
мотив популярной песни «Привет, привет вам, солдаты 
17-го полка»'!. Это была песня — отклик на бурные со- 
бытия, происходившие в 1907 году на юге Франции, где 
против своих угнетателей поднялись крестьяне-виног- 


1 В книге «О Ленине» Н. К. Крупская вспоминала о па- 
рижском периоде‘ жизни, о том, как Владимир Ильич любил 
наневать припев популярной песни о 17-м полку, отказавшемся 
стрелять в стачечников: «Привет, привет вам, солдаты 17-го 
полка». | | 
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радари..Для усмирения «бунтовщиков» правительство 
Клемансо ‘направило 17-й линейный пехотный полк. 
Прибыв на место, разобравшись в обстановке, солдаты 
отказались стрелять в крестьян.. Началось братание. 

Помнится, Жан Жорес как-то’сказал: когда вы ус- 
миряете пролетариат в одном месте, он подымается в 
другом; когда вам кажется, что вы его повсюду усмири- 
ли, он соберется с силами для новых требований и ново- 
го утверждения своих прав. Вы, может быть, достигнете 
минутного успокоения, вы никогда не достигнете покор- 
ности. 


Через двенадцать лет восстали уже не крестьяне-ви- 
ноградари, а солдаты и матросы. Морякам посвятил 
свой марш Поль Вайян-Кутюрье: 


Однажды дошло до французской эскадры, 
Что надо на красных пойти в поход, 
И каждый должен вписаться в кадры 
Карательных войск наших господ. 
Но моряки — пролетарии моря 
Сказали: «Мы не хотим воевать, 
Одесса от нас не увидит горя, 
Не будем в наших братьев стрелять!» 
Припев: 
Привет вам, привет, черноморцы боевые, 
Привет вам, привет, рубахи голубые! 
Капитализм на коммунизм вас не подымет, нет! 
Черноморцы, слава вам, 
Привет вам, привет! 
На мачте взвивается красное знамя, 
Впустую приказы начальства звучат, 
И рядом с рабочими-большевиками 
Матросы французского флота стоят. 
Картечи для красных у нас не найдется. 
Мы пушки и ружья решили беречь. 
Но в битве, которая скоро начнется, 
Ударит по барам морская картечь. 
Припев. 
Тиранам, что залиты кровью народной, 
Зачинщикам четырехлетней войны 
Матросы не выдали гордой, свободной 
Надежды рабочих — Советской страны. 
Матросы нас всех поведут за собой. 
Бессмертна примера моряцкого сила. 
Вперед же, Париж! Угнетенные, в бой! 
Ведь время боев, наконец, наступило! ! 


«Время боев» продолжалось и после того, как гене- 
рал д’Ансельм вынужден был покинуть Одессу, а его 


1 Перевод с французского Бориса Слуцкого. 
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эскадре пришлось перейти с внутреннего рейда на 
внешний. Во Францию вернулась сначала лишь часть 
моряков. Вернулись, чтобы твердо заявить: «Мы не хо- 
тим воевать, Одесса от нас не увидит горя, не будем в 
наших братьев стрелять!» 

В этих песенных строчках — труды Жанны и ее то- 
варищей, словом своим убедивших матросов в братьев 
не стрелять! 

Песню Поля Вайяна-Кутюрье очень любил Альберт 
Жозеф, старейший советский диктор. Он много лет вел 
радиопередачи на Францию. Однажды после выступле- 
ния по радио остановил меня в коридоре. Всесоюзного 
комитета по радиовещанию и телевидению: 

— Слышал, интересуетесь Иностранной коллеги- 
ей, — спросил Жозеф.— А известно ли вам, кто заменил 
Лябурб? — И, не ожидая ответа, выпалил: — Капитан 
Жак Садуль! Я встречался с ним, слушал его речь. 

— В Одессе? — уточнил я. 

— Да. 

О том, что Садуль после гражданской войны жил 
еще какое-то время в России, известно. Окончательно 
порвав с французским правительством, он остался в 
Москве. По этому поводу белоэмигрантская газета 
«Дни», выходившая в Париже, не без ехидства вопро- 
шала: «Кто же платит жалованье г. Садулю?» Злопыха- 
телям за Садуля ответил Всероссийский староста. Со 
страниц «Известий ВЦИК» Михаил Иванович Калинин 
заявил, что Садуль открыто перешел на сторону Совет- 
ской власти, т. е. рабочих и крестьян, оставив обеспечен- 
ное положение, не думая о карьере. | 

«Не надо быть коммунистом, чтобы понять, что 
таких идеальных людей во всем мире можно пересчи- 
тать по пальцам. И неужели вы рабочих и крестьян счи- 
таете такими глупцами, не могущими понять, что Са- 
дули и Домбали |, остающиеся в Советской республике, 
являются процентом от европейских рабочих за наши 
жертвы и победу. 


' Томаш Домбаль — деятель польского и международного 
крестьянского движения. В 1919 году избирался депутатом поль- 
ского сейма. С его трибуны открыто выступал против похода 
шляхетской Польши на Советскую Россию. За это подвергался 
арестам. С 1923 года жил в нашей стране, считая ее своей вто- 
рой родиной. 
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Если Антанта возьмет на себя расход, я предложил 
бы сделать общероссийское голосование среди самых 
медвежьих углов: сделать ли почетным гражданином 
РСФСР Садуля или любого сотрудника «Дней» вплоть 
до бабушки Брешковской '. В результате я не сомнева- 
юсь. Попробуйте такое же голосование произвести во 
Франции, хоть бы в Париже, и у меня нет сомнения — 
французский пролетариат примет с распростертыми 
объятиями честного. благородного француза. За Садуля 
мы в долгу перед французским пролетариатом. Будем 
надеяться, что при первых благоприятных условиях он 
будет нами возвращен французским рабочим с накоп- 
ленным революционным опытом в Советской респуб- 
лике». 

Французское правительство, обвинив Садуля в изме- 
не, отдало его под суд. Трижды военный трибунал заоч- 
но приговаривал капитана к смертной казни, и каждый 
раз парижский пролетариат выступал в защиту его. Во 
время выборов свыше сорока тысяч парижан вписали 
фамилию «Садуль» в избирательные бюллетени канди- 
датов в депутаты французского парламента, выражая 
тем самым горячие симпатии к нему. 

В двадцать четвертом году Садуль вернулся на роди- 
ну. Французский пролетариат, как и предсказывал 
М. И. Калинин, «принял с распростертыми объятиями 
честного благородного француза». 

В четвертый, и последний, раз трибунал разбирал 
его дело. Теперь уже не заочно, а очно. Мужественный 
революционер опроверг все предъявленные обвинения, 
и трибунал вынужден был оправдать Садуля. 

Прошло еще несколько лет. Советский народ, его 
Красная Армия воздали должное французскому капи- 
тану: в ознаменование десятой годовщины Великого Ок- 
тября Реввоенсовет СССР наградил Жака Садуля орде- 
ном Красного Знамени. В приказе РВС говорилось, что 
он награждается как верный друг Октябрьской револю- 
ции в ее наиболее тяжелые дни. 

Высокая награда была вручена на Всемирном кон- 


1 Е. Брешко-Брешковская — одна из организаторов партии 
эсеров, представляла ее правое крыло. Позже, эмигрировав во 
Францию, выступала за подготовку интервенции против Совет- 
ской России. Участвовала в парижской белоэмигрантской газе- 
те «Дни». 
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rpecce друзей СССР членом Реввоенсовета Андреем Буб- 
HOBBIM. 

«Бубнов надевает орден Красного Знамени настоя- 
щему, живому Жаку Садулю, тому самому Садулю, ко- 
торый приехал в Россию капитаном французской ар- 
мии, а уехал борцом рабочего класса, — отмечала газета 
«Красная звезда».— Ему свистел, хрипел и хрюкал весь 
буржуазный мир. Тень виселицы знало это жизнерадо- 
стное и живое лицо — и вот ему рукоплещет пролета- 
риат всего мира». 

И хотя на Всемирном конгрессе друзей СССР Одес- 
са не упоминалась, Жозеф был точен в своей информа- 
ции. Действительно, в апреле девятнадцатого года вме- 
сте с нашими войсками в город у Черного моря вошел и 
Жак Садуль, став членом Иностранной коллегии. Прав- 
да, условия работы изменились: листовки, адресованные 
французским матросам, печатались не глубоко под зем- 
лей, а в обычных типографиях, не при свете чадящих 
фонарей, а при электричестве. И распространялись не 
на берегу, не в тавернах и клубах, а скрытно доставля- 
лись на утлых лодчонках и рыбацких шаландах на 
французские корабли, маячившие перед непокоренной 
Одессой. | 

Сохранилось воззвание, подписанное Жаком Саду- 
лем и Иваном Клименко. Этот документ был написан 
на другой день после вступления в город Красной Ар- 
мии и послан как бы вдогонку вынужденным покинуть 
город французам: «Товарищи, чтобы увезти вас в Рос- 
сию, четыре месяца назад ваши генералы обманули вас 
еще раз. Они заставили вас поверить, что вас позвал на 
Украину весь народ, что вы пришли сюда не для того, 
чтобы возобновить новую войну, а «чтобы восстановить 
порядок, чтобы очистить Россию от некоторых преступ- 
ных банд, которые под именем большевиков терроризи- 
руют города и села». 

Теперь вы знаете цену этого обмана. «Бедные люди, 
которых надо спасать», — это богачи, ваши эксплуата- 
торы. «Банды преступных большевиков, которых надо 
уничтожать», — это рабочие и крестьяне Украины, Ba- 
ши братья. Вы знаете сегодня, за кого и против кого 
Фош и Клемансо вынуждают вас сражаться так далеко 
от Франции». 

Жозеф слушал выступление Садуля на пленуме го- 
родского Совета. Ему особенно запомнилось то место, 
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когда капитан говорил о товарище Жанне, чье правди- 
вое слово действовало на солдат и матросов сильнее пу- 
шек. Жак рассказал, как дружно они работали в Мо- 
скве, в клубе и редакции еженедельника, носивших одно 
название — [II Интернационал. Вспомнил, как искрен- 
не, по-детски Жанна радовалась, когда в редакцию — она 
помещалась тогда во втором доме Советов — пришло 
сообщение: в Архангельске взбунтовалась часть морской 
пехоты, прибывшая из Салоник. Это были первые фран- 
цузские пролетарии, наотрез отказавшиеся выступать 
против таких же русских пролетариев. 

«Молодцы! Молодцы! — повторяла Жанна, хлопая в 
ладоши. — Настоящие потомки парижских коммунаров! 
Честное слово, товарищи, они вернутся домой больше- 
виками|..» 

Мгновенно представилось мне, как бы порадовалась 
Жанна при виде красных бантов у французских солдат 
и матросов! | 

Покидая город, они прошли мимо здания бывшей 
думы, на котором алел флаг Советов. Подымая кверху 
приклады винтовок, они пели «Марсельезу» и, не таясь, 
открыто выкрикивали: «Да здравствуют большевики!» 

Как ив Москве на VIII съезде партии, где выступал 
Садуль с сообщением о гибели Жанны, так и в Одессе 
Участники пленума городского Совета, после того как 
было произнесено ее имя, в едином порыве поднялись 
с мест, воздав должное Лябурб. 

Прошло много лет. В один из погожих июльских 
дней к могиле Жанны пришли трое: мужчина, женщина 
и подросток с большим венком из роз и гвоздик. 

Это был Морис Торез, Генеральный секретарь Ком- 
мунистической партии Франции. Он пришел сюда, что- 
бы поклониться Жанне. Пришел не один, вместе с же- 
ной Жаннетт Вермерш, членом Политбюро ФКП, ис 
сыном. | 

Возложив венок, Торез несколько минут постоял у 
могилы, как бы ведя с первой французской коммунист- 
кой безмолвный диалог. 


* + 
* 


Повесть о пламенной Жанне создавалась не один 
год и не только за рабочим столом. Наоборот, иногда к 
нему не подходишь по нескольку дней, не берешься за 
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перо. Но думы о героине постоянно и повсюду не поки- 
дают тебя: в московских архивах и одесских музеях, на 
сопках Заполярья и кораблях Тихоокеанского флота, на 
встречах с читателями; краеведами, следопытами... 

Когда работа над рукописью о Жанне подходила к 
концу, позвонили из Комитета молодежных организа- 
ций СССР. Неокрепший бас сообщил, что в Москве го- 
стит большая французская делегация. 

Завтра наши гости посетят Центральный музей 
В. И. Ленина, встретятся со старыми большевиками. 
Приезжайте, пожалуйста, расскажите о Лябурб. О ней 
молодежь Франции мало знает, а многие, к нашему 
удивлению, даже и не слышали. Ждем в двенадцать 
HOJIB-HOJIB... 

В просторном зале царило оживление: юные пари- 
жанки, марсельцы, лионцы, жестикулируя и громко 
смеясь, вспоминали забавные случаи из своего путеше- 
ствия. Но как только в президиуме появились старые 
большевики, шум сразу пошел на убыль. 

Я говорил последним и, не скрою, опасался, сумею 
ли донести до уставшей аудитории правду о Жанне 
Лябурб, заденет ли, взволнует ли юные сердца мой рас- 
сказ? 

Пока студентка из Института иностранных языков 
не спеша переводила сказанное, я посмотрел на первые 
ряды у трибуны, занятые экспансивными парижанками. 
Девушки сидели притихшие, задумчивые, как тогда и 
мы, полтавские школьники, впервые услышавшие от 
учительницы об одесской трагедии, о гибели францу- 
женки. 

Я говорил не только о Лябурб. Рассказал о двух ге- 
роических Жаннах, в разные эпохи и в разных странах 
отстаивавших честь Франции. Отстаивавших жизнью и 
смертью своей: одна смело взошла на пылающий костер 
под Орлеаном, другая бесстрашно погибла в оккупиро- 
ванной Одессе. 

После встречи многие разошлись по залам музея. Те, 
кто задержался, образовали вокруг меня живое кольцо, 
забросали вопросами. Студентка едва успевала перево- 
дить: «Когда Жанна из Франции попала в Россию?», 
«Сколько ей было лет?», «Жив ли кто-нибудь из ее дру- 
зей?», «Как их найти, по какому адресу можно пи- 
сать?..» 

Ответив на вопросы, я направился к выходу. У две- 
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ри догнала смуглая, с вьющимися волосами девушка и, 
волнуясь, на ломаном русском языке затараторила: 

— Месье, можьно, пожалюйста. Жанна там...— 
Кивком головы она показала на второй этаж и, взяв ме- 
ня под руку, потянула туда. 

Вот и зал гражданской войны. На стенде рядом с 
Бела Куном, Джоном Ридом, Ярославом Гашеком, Оле- 
ко Дундичем, Михаем Бужором, Каролем Сверчевским, 
Пау  Ти-саном — воинами-интернационалистами — ви- 
сел портрет Жанны Лябурб. Единственная женщина 
среди мужчин. 

И вновь перед глазами возникло здание полтавской 
трудшколы, длинный коридор, портреты воинов-интер- 
националистов: девять мужчин и одна женщина. Но 
тогда нам было известно только ее имя. 

Недаром говорится, что все начинается с детства. 
Так с урока истории, с газетной заметки, с беседы боль- 
шевика-подпольщика началось мое знакомство с Жан- 
ной Лябурб — короткое, мимолетное. Не все в отсеках 
памяти сохранилось, но узелок был завязан. Развязка 
же пришла, когда время высеребрило волосы. Незнако- 
мая Жанна стала знакомой, близкой, дорогой. 

На длинном поисковом пути, с его многочисленны- 
ми, нередко запутанными тропами и тропинками, с ко- 
торых легко сбиться, я не переставал думать о том же- 
ланном дне, когда смогу представить на суд читателей 
доказательства того, что у дружественного нам фран- 
цузского народа была не одна, а две легендарные Жан- 
ны: Жанна д’Арки Жанна Лябурб. 
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